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Słowo wstępne 

Jedenaście wypowiedzi zamieszczonych w tym tomie to plon konkursu ogłoszonego 

przez Instytut Socjologii Uniwersytetu Wrocławskiego dla członków społeczności 

Łemków w Polsce. Prawie wszystkie mają charakter refleksyjnych wspomnień. Jeden 

tekst to anonimowy pamiętnik. Wypowiedzi te stanowią, chwilami przejmujący, opis 

tego fragmentu losów mniejszości łemkowskiej, który poprzez akcję „Wisła" splótł się z 

powojenną historią Polski. 

O rozpoczętej 28 kwietnia 1947 roku akcji „Wisła" piszę więcej w artykule 

otwierającym tom. Do jesieni 1947 roku przesiedlono około 150 tys. osób z 

południowo-wschodnich regionów Polski na teren województw: olsztyńskiego, 

gdańskiego, koszalińskiego, szczecińskiego, wrocławskiego i zielonogórskiego. 

Decyzja o jej podjęciu uzasadniana była koniecznością skutecznej walki ze zbrojnymi 

ugrupowaniami ukraińskimi i dotyczyła wszystkich Ukraińców zamieszkałych na 

terenie województw: lubelskiego, rzeszowskiego i krakowskiego. Objęci nią zostali 

również Łemkowie. Pamięć o akcji „Wisła" stała się częścią ich zbiorowej pamięci. 

Obecna jest w każdym wspomnieniu, przenika każdą refleksję. Pamiętniki 

publikujemy w porządku alfabetycznym wyznaczonym nazwiskami ich autorów. 

Jednak anonimowy Pamiętnik księdza, o którym już wspomniałem wcześniej, 

dotyczący przełomu 1944 i 1945 roku i napisany przez ukraińskiego księdza 

grekokatolickiego, może być rodzajem wprowadzenia i komentarza z zewnątrz do 

wspomnień łemkowskich. Dla autora zarówno Łemkowie, jak i Polacy to „oni". 

Według oświadczenia Albina Pietrasa znalazł on ten pamiętnik w cerkwi we wsi 

Bednarka. Zapiski anonimowego księdza przekonują nas, iż Łemkowie wywiezieni w 

1947 roku w ramach akcji „Wisła" musieli mieć w świeżej pamięci rabunki i gwałty, 

które na terenie przez nich zamieszkanym były codziennością przełomu 1944 i 1945 

roku. Oceny formułowane w pamiętnikach noszą piętno tych przyfrontowych 

doświadczeń nawet wtedy, gdy dotyczą wydarzeń późniejszych. 

Ogólnie powiedzieć można, że mamy tendencję do kreowania historii 
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Polski i Polaków według klarownego, choć niestety bardzo uproszczonego wzorca. 

Zgodnie z nim byliśmy zawsze narodem wielkodusznym i wspaniale sprawiedliwym. To 

tylko oni, obcy, łupili nas w niesprawiedliwych wojnach, palili nasze wsie i miasta, a w 

czasach nowszych katowali w obozach i na zsyłkach. Dlatego takim szokiem jest np. 

dla współczesnych Polaków informacja, iż są tacy Litwini, którzy traktują nas jak 

zaborców. I wszystko wskazuje na to, że większość społeczeństwa polskiego jest po 

prostu słabo przygotowana do dyskusji z tymi narodami i grupami etnicznymi, których 

uwikłanie w polską historię nie odpowiada wzorcowi złych i potężnych obcych i 



dobrych, choć słabych Polaków. Dlatego np. mamy problemy w relacjach z grupą 

Cyganów, a nasze stosunki z Czechami czy Litwą kuleją - jakbyśmy nie mogli 

zrozumieć, że ktoś może czuć się od nas słabszy i dlatego kreuje rzeczywiste albo 

wymyślone zagrożenia. 

Problem Łemków zajmuje w tym kontekście szczególne miejsce w naszej 

świadomości zbiorowej. Nakładają się nań stosunki polsko-ukraińskie, a dyskusja o 

nich ciągle przeplatana jest wzajemnymi, według każdej strony słusznymi, 

oskarżeniami. Zostawmy je na uboczu. 

Publikacja tych pamiętników niech będzie czymś w rodzaju katharsis - spójrzmy choć 

raz na siebie oczami tych, którzy byli od nas słabsi. Być może są niesprawiedliwi; ale 

przecież byli mniejszością, która znalazła się w warunkach zagrożenia. Broniłbym 

również tezy, iż upowszechnienie wiedzy o mniejszości wzbogaca większość, która 

uzyskuje w ten sposób dystans wobec swego własnego modelu myślenia. Dystans 

taki jest z kolei warunkiem tolerancji i otwartości, choć oczywiście niesie ze sobą 

również konieczność przyjęcia na siebie ciężaru wiedzy o relatywizmie świata. 

Wiedza o tym, że mój świat nie jest jedyny, wymaga specjalnej kompetencji. Nie 

mają jej społeczeństwa przekonane o swojej wyjątkowości. 

Złożone procesy kształtowania się współczesnego społeczeństwa polskiego na 

Ziemiach Zachodnich i Północnych doprowadziły w każdym razie do tego, że ludzi 

tutaj żyjących charakteryzuje wyższy poziom akceptacji innych i - co jakoś idzie z tym 

w parze - niższe zaufanie do rządów silnej ręki1. Prawdopodobnie mają w tym udział 

również przesiedleni 

 

PRZYPISY AUTORA: 

1 Por. np. terytorialny rozkład odpowiedzi na pytanie: „Czy miał(a)by Pan(i) coś 

przeciwko temu, aby osoba, która jest obywatelem polskim pochodzenia ... została 

wybrana na prezydenta?" (Osobno pytano o pochodzenie cygańskie, ukraińskie, 

rosyjskie, białoruskie, niemieckie, litewskie, żydowskie, czeskie, amerykańskie, 

angielskie). Badania przeprowadzono w dniach od 9 do 12 listopada 1995 roku na 

ogólnopolskiej 1254-osobowej próbie („Serwis Informacyjny 12/1995", CBOS, 

Warszawa, grudzień 1995, s. 56-65). Por. także terytorialny rozkład odpowiedzi na 

pytanie: „Proszę odpowiedzieć, czy zgadza się Pan(i), czy też nie zgadza na 

wprowadzenie rządów silnej ręki i rezygnację z demokracji?" („Serwis Informacyjny 

11/1995", CBOS, Warszawa, listopad 1995, s. 58). Badania przeprowadzono w dniach 

od 3 do 6 sierpnia 1995 roku na 1081-osobowej próbie ogólnopolskiej. 
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tutaj w ramach akcji „Wisła" Łemkowie, gdyż zmuszali większość do tego, by przyjęła 

do wiadomości istnienie mniejszości i jej problemów. 



Wartość socjologiczna publikowanych tu wspomnień wykracza oczywiście poza ich 

dokumentacyjno-historyczny charakter. W artykule otwierającym tom wskazuję na 

prawidłowości wyznaczające wybór strategii działania przez mniejszość, która 

znalazła się w warunkach zagrożenia. Prawidłowości te dotyczą nie tylko Łemków - 

inne mniejszości w takich warunkach zachowywać się będą podobnie. Również 

Polacy, kiedy są zagrożoną mniejszością, wybierają analogiczne strategie. Wskazanie 

na takie i podobne prawidłowości pozwala socjologii oderwać się od bezpośrednich 

uwikłań historycznych i politycznych i zdobyć się na tak trudny, a potrzebny dystans. 

W zasadzie nie ingerowałem w teksty nadesłane na konkurs - niektórzy autorzy nadali 

swoim wspomnieniom tytuły. Pozostawiam je w tym kształcie2. 

Wojciech Sitek 

 

PRZYPISY AUTORA: 

2 Redakcja ujednoliciła ortografię i interpunkcję według obowiązujących zasad. 

Teksty w nawiasach kwadratowych pochodzą od Redakcji. 
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WOJCIECH SITEK 

Strategie mniejszości w warunkach zagrożenia 

Problemy metodologiczne i propozycja systematyzacji na przykładzie pamiętników 

nadesłanych na konkurs dla społeczności Łemków w Polsce * 

 

Socjologia mniejszości etniczno-narodowej a postulat socjologii wolnej od 

wartościowań 

Jeśli problem usytuowania socjologa wobec świata wartości, który składa się na 

kulturę, może być (i jest) tematem stałych i mało konkluzywnych dyskusji wśród 

reprezentantów nauk społecznych, to jednak podjęcie problematyki 

narodowościowej zmusza do przypomnienia sławnego postulatu Maxa Webera: 

„Skoro to, co normatywnie obowiązujące, staje się obiektem badania 

empirycznego, wówczas - jako obiekt - traci ono charakter normy, będzie więc 

traktowane jako »istniejące«, nie zaś jako »obowiązujące«"1. 

Gdyby jednak nie poprzestać tylko na przypomnieniu idei „wolnej od wartościowań" 

socjologii, ale jednocześnie podjąć, nawet wstępną próbę jej realizacji, uświadomić 

sobie musimy, iż problematyka mniejszości etnicznych i narodowych jest „polem 

minowym" dla takiej próby. Andrzej Tyszka zauważa trafnie, iż „prymat socjologii 

zaangażowanej nad niezaangażowaną 

 



PRZYPISY AUTORA: 

* Tekst ten publikowany był w tomie Antynomie transformacji w Polsce, pod red. Z. 

Stachowskiego i A. Wojtowicza, Warszawa 1993. 

1 M. Weber, Sens „wolnej od wartościowań" socjologu i ekonomii, [w:] Problemy 

socjologii wiedzy, wybór A. Chmielewski, S. Czerniak, J. Niżnik, S. Rainko, Warszawa 

1985, s. 139. 
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był aprobowany zarówno w Polsce, jak w Europie, a także w znacznym stopniu w 

Ameryce [...] socjologia zaangażowana cieszyła się i lepszą marką, i większą 

sympatią"2. Zaraz potem jednak stawia A. Tyszka pytania ważniejsze. Socjologia 

zaangażowana? Socjologia kogo angażująca? Zadanie tych pytań pozwala nam 

również uświadomić sobie, iż próba zbudowania wolnej od wartościowań socjologii 

podejmującej problemy mniejszości etnicznych i narodowych - jeśli jest w ogóle 

możliwa i o tyle, o ile jest możliwa - narażona jest na konflikt z wszystkimi 

uczestniczącymi w życiu społecznym podmiotami. Nie należą przecież na przykład 

do wyjątków głosy, zgodnie z którymi nawet liberalne zasady demokratycznych 

społeczeństw nie nadają się do rozwiązywania problemów narodowościowych w 

Europie Środkowej3. Dlatego łatwiej stanąć po jednej ze stron, bo wtedy część 

potencjalnych przeciwników stanie się automatycznie zwolennikami głoszonych 

przez socjologa twierdzeń. 

W niniejszym tekście chciałbym jednak zaproponować zrobienie malutkiego kroku w 

stronę realizacji postulatu M. Webera. Od czego zacząć? Myślę, że dobrym punktem 

wyjścia będzie przyjęcie, iż manifestowane przez uczestników konfliktów etnicznych i 

narodowościowych święte przekonanie o słuszności własnych ocen jest po prostu 

skrajną wersją zdrowego rozsądku w podejściu do zjawisk społecznych. Myślę też, że 

ten błąd zdroworozsądkowego podejścia trafnie charakteryzował Florian Znaniecki - 

jako domniemanie, zgodnie z którym „znamy rzeczywistość społeczną, ponieważ w 

niej żyjemy i że na podstawie naszego doświadczenia możemy przyjmować za 

pewnik pewne stany rzeczy i stosunki społeczne"4. Główny problem socjologa 

podejmującego kwestie mniejszości etnicznych i narodowościowych polega jednak 

na tym, że różne podmioty uczestniczące w życiu społecznym przyjmują za pewnik 

sprzeczne twierdzenia i przeciwstawne stany rzeczy. Socjolog staje więc wobec 

potrzeby odnalezienia uniwersalności, dzięki której będzie mógł swobodnie 

charakteryzować i wyjaśniać badane przez siebie zjawiska. (Wszystko wskazuje 

 

PRZYPISY AUTORA: 

2 A. Tyszka, O socjologii zaangażowanej w wartości, [w:] Socjologia a antropologia. 

Stanowiska i kontrowersje, pod red. E. Tarkowskiej, Wrocław 1992, s. 97. 



3 Por. np. T. Szczepański, Mniejszości a liberalizm. O niestosowalności liberalizmu dla 

rozwiązywania problemów narodowościowych w Europie Środkowej, „Przegląd 

Kresowy", 1991, nr 4. 

4 W. I. Thomas, F. Znaniecki, Chłop polski w Europie i Ameryce, t. 1, Warszawa 1976, s. 

43. 
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na to, że potrzeba taka nie staje przed wszystkimi badaczami - rekonstrukcja świata 

społecznego w tych obszarach, które nie są narażone na tak ewidentne 

kontrowersje i konflikty jak obszar problemów narodowościowych w Europie 

Środkowej, nie wymaga konstruowania jakiejkolwiek uniwersalności ponad 

uniwersalnością potoczną). Stary pomysł A. Comte’a wydaje się w tym kontekście 

zupełnie niezły: „stworzenie socjologii pozwala metodzie subiektywnej zdobyć 

wreszcie pozytywność, której jej brakowało, socjologiczny bowiem punkt widzenia 

staje się naprawdę uniwersalny"5. 

Strategia mniejszości jako podmiotu racjonalnego 

Chciałbym bronić tezy, zgodnie z którą uniwersalność socjologii badającej świat 

wartości i norm wymaga przyjęcia zasady współczynnika humanistycznego, w tym 

sensie, jaki nadał temu terminowi Florian Znaniecki6. Zasada ta postuluje przyjęcie 

dwóch ważnych dyrektyw metodologicznych: po pierwsze nakazuje, aby 

przedmiotem badań był „świat w oczach ludzi", a preferowanym sposobem jego 

rekonstrukcji była metoda dokumentów osobistych, a więc analiza pamiętników i 

listów zwykłych uczestników życia społecznego7, po drugie, każe ona podmioty 

(indywidua i grupy społeczne) traktować jak podmioty racjonalne, a więc podmioty, 

które dysponując pewną wiedzą o skutecznym sposobie realizacji zamierzonych 

celów, podejmują takie działania, które zgodnie z tą wiedzą do zamierzonych celów 

prowadzą8. 

Ogólnie działania ludzkie realizują typ indywidualny racjonalnego 

 

PRZYPISY AUTORA: 

5 B. Skarga, Comte, Warszawa 1966, s. 166. 

6 W tej sprawie por.: W. S i t e k, Florian Znaniecki a marksizm, Warszawa-Poznań 1980 

(rozdz. 2 - „Współczynnik humanistyczny jako teoretyczna determinanta typu 

eksplanansu"). 

7 Por. np. M. L a t o s z e k, Zastosowanie metody biograficznej w dokumentowaniu 

faktów i stanów świadomości w okresie sierpnia 1980 roku, „Ruch Prawniczy, 

Ekonomiczny i Socjologiczny", Rok LI, z. 2, 1989. 



8 W sprawie podmiotu racjonalnego por. W. Sitek, Pozaprofesjonalny obraz nauki 

jako problem socjologii kultury, Wrocław 1988, rozdz. 2.2. i 2.3. 
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podmiotu w różnym stopniu - w związku z tym np. Max Weber wyróżnił cztery rodzaje 

czynności: tradycjonalne, emocjonalne oraz zasadniczo-racjonalne i celowo-

racjonalne9. Jest to klasyfikacja uwzględniająca nasilającą się rolę świadomego 

wyboru celu i środków służących do jego realizacji; tak więc czynnościom 

odruchowym nie towarzyszy - twierdzi M. Weber - żaden świadomy namysł. 

Podobnie zresztą uważa F. Znaniecki, którego zdaniem czynności takie nie mogą być 

przedmiotem wyjaśniania w naukach o kulturze. Czynności tradycjonalne są 

podporządkowane utrwalonym tradycjom i przyzwyczajeniom, emocjonalne - 

uczuciom i emocjom. Czynności zasadniczo-racjonalne charakteryzuje świadomy 

dobór takich środków, które zapewniają realizację celów nie wybierany jednak 

świadomie; czynności celowo-racjonalne to czynności, którym towarzyszy świadomy 

dobór celów i środków prowadzących do ich realizacji. 

Również działania mniejszości etniczno-narodowych, na które to działania składają 

się różne typy czynności, zawierają w sobie różny stopień świadomego wyboru celów 

i środków. Inny charakter z tego punktu widzenia będą miały czynności liderów 

świadomie i celowo zmierzających do organizowania mniejszości, a inny - czynności 

podejmowane przez zwykłych uczestników życia społecznego. Zawsze jednak w 

sytuacji, kiedy mówimy o działaniach mniejszości zmierzających do zabezpieczenia, 

przetrwania i ekspansji własnych wartości i norm, chciałbym mówić o strategii 

mniejszości. 

Połączenie działań tradycjonalnych, zasadniczo-racjonalnych i celowo-

racjonalnych w jeden system działań, który nazwałem strategią mniejszości jako 

podmiotu racjonalnego, jest możliwe dzięki przyjęciu koncepcji racjonalności 

naśladowczej, której zasadnicza konstrukcja inspirowana jest badaniami F. 

Znanieckiego. Jeśli nawet poszczególne działające podmioty - twierdzi F. Znaniecki - 

nie zawsze w sposób świadomy i przemyślany dobierają swoje działania zgodnie ze 

swoją wiedzą do zamierzonych, również świadomie celów, to jest to sprawa zupełnie 

nieistotna z punktu widzenia badacza interpretującego zachowania ludzkie i ich 

wytwory. „Jeżeli ludzie naśladują tylko czynność cudzą - pisze F. Znaniecki - to 

zakładają zazwyczaj, iż ktoś inny skutecznie zastosował w praktyce jakąś 

prawomocną wiedzę o odpowiednich wartościach i obchodził się 

 

PRZYPISY AUTORA: 

9 M. Weber, Wirtschaft wid Gesellschaft. Gründriss der verstehenden Soziologie, 

Tübingen 1976, s. 11-12. 
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z nimi we właściwy sposób, toteż można po prostu pójść za cudzym przykładem bez 

dłuższego zastanawiania się na własną rękę, chyba że naśladownictwo prowadzi do 

niepowodzenia. A w miarę tego, jak w toku swych czynności jednostka wielokrotnie 

stosuje te same wzorce i normy, odtwarzanie ich wymaga coraz mniej refleksji, 

chyba że przeszkodzą jej jakieś nieprzewidziane okoliczności"10. 

Jak z tego widać, analiza strategii mniejszości obiektywizuje racjonalność badanych 

podmiotów przez odniesienie ich do ponadindywidualnej kultury - pozwala to 

badaczowi interpretować strategię jako system działań podmiotu racjonalnego. 

 

Łemkowie - mniejszość w warunkach zagrożenia typu średniego 

 

Sytuacja zagrożenia jest stanem normalnym każdej mniejszości, bo przed każdą stoi 

niebezpieczeństwo asymilacji bądź odrzucenia przez otaczającą większość. 

Interesowała mnie jednak grupa, której zagrożenie można określić jako średnie - jeśli 

zgodzimy się na ogólne wyodrębnienie trzech poziomów zagrożenia mniejszości, to 

wyróżnić możemy zagrożenie zwykłe, średnie i zagrożenie eksterminacyjne. 

Zagrożenie zwykłe ogranicza się w zasadzie do różnych nieformalnych presji 

otoczenia i dotyczy głównie spraw kultury obyczajowej, języka, tradycji itp. 

Zagrożenie średnie, obok zagrożeń typowych dla zagrożenia zwykłego, dodaje ich 

formalizację i instytucjonalizację, np. w tej postaci, że jako narzędzie presji na 

mniejszość wprowadza aparat państwowego przymusu, co oczywiście prowadzi na 

przykład do zagrożenia podstaw ekonomicznych istnienia mniejszości, a realizuje się 

poprzez odmowę prawa do własnej religii, szkolnictwa oraz poprzez przesiedlenia 

całych dużych grup. Zagrożenie eksterminacyjne to zagrożenie biologicznej 

egzystencji tych ludzi, którzy do mniejszości są zaliczani albo deklarują z nią związek. 

Z zagrożeniem pierwszego rodzaju mamy współcześnie w Polsce do czynienia na 

przykład, kiedy analizujemy stosunek katolickiej większości do mniejszościowych grup 

religijnych; z zagrożeniem typu trzeciego mieliśmy 

 

PRZYPISY AUTORA: 

10 F. Znaniecki, Nauki o kulturze, Warszawa 1971, s. 508. 
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do czynienia w przypadku Holokaustu - planowej działalności eksterminacyjnej 

hitlerowców w stosunku do Żydów. Jak świadczy o tym coraz więcej dokumentów, 

również podczas toczącej się wojny na terenach byłej Jugosławii mamy do 

czynienia z zagrożeniem tego typu. 



Są dwa główne powody, dla których jako przedmiot analiz wybrałem jednak 

sytuację mniejszości w warunkach zagrożenia średniego: 

- po pierwsze, grupa, która znalazła się w takiej sytuacji i porównuje ją z 

sytuacją innych grup mniejszościowych, łatwo spostrzega swoje upośledzenie (które 

jest wyraźne w porównaniu z zagrożeniem zwykłym), co zmuszają do podejmowania 

różnych strategii obronnych; 

- po drugie, strategie te mogą być realizowane w warunkach względnej 

swobody, jaka towarzyszy zagrożeniu typu średniego. 

Przykładem mniejszości znajdującej się w sytuacji zagrożenia średniego będzie, w 

niniejszym tekście, mniejszość Łemków w powojennej Polsce, a materiałem, który 

wykorzystam egzemplifikując różne typy strategii łemkowskiej mniejszości, będą 

fragmenty pamiętników nadesłanych na konkurs dla społeczności Łemków w Polsce, 

który to konkurs został ogłoszony w 1991 roku przez Instytut Socjologii Uniwersytetu 

Wrocławskiego11. 

Stan zagrożenia mniejszości łemkowskiej jest oczywiście fragmentem bardzo starych 

konfliktów polsko-ukraińskich, w które to Łemkowie zostali jakby z konieczności 

uwikłani12. Współczesny ich kształt wyznaczony jest jednak głównie przez tzw. akcję 

„Wisła", do której w różnej formie 

 

11 Część merytoryczna odezwy konkursowej sformułowana była w sposób 

następujący: „Instytut Socjologii Uniwersytetu Wrocławskiego ogłasza OTWARTY 

KONKURS dla członków społeczności Łemków w Polsce. Oczekujemy na pamiętniki 

lub zestawy listów - mogą to być listy do i od rodziny, przyjaciół, znajomych. Jesteśmy 

zainteresowani takimi pamiętnikami i listami, które przedstawiają problemy Łemków 

po II wojnie światowej. Szczególnie zależy nam na tych materiałach, które obrazują 

przemiany w świadomości Łemków. Przede wszystkim chodzi nam o te przemiany, 

które miały miejsce już po epopei przesiedlenia i związane są z poszukiwaniem przez 

Łemków nowych form organizowania się, mimo rozproszenia. Wybrane przez jury 

materiały zostaną opublikowane. Będą one również wykorzystane w pracy naukowej 

pracowników Instytutu. Chcielibyśmy opisać procesy kształtowania się świadomości 

narodowej Łemków. Ten cel nie może być zrealizowany bez Państwa pomocy". 

Nadesłano 15 pamiętników i zestawów listów, w tym jeden z USA i jeden z Ukrainy. 

12 Z nowszych prac podejmujących problemy tej grupy zarówno w wymiarze 

historycznym, jak również współczesnym wymienić można: A. Chojnowski, Koncepcje 

polityki narodowościowej rządów polskich w latach 1921-1939, Wrocław-Gdańsk 

1979; Łemkowie. Kultura - Sztuka - Język. Materiały z sympozjum zorganizowanego 

przez Komisję Turystyki Górskiej ZG PTTK, Sanok, 21-24 września 1983, Warszawa-

Kraków 1987; Z. Zagórzański, Łemkowie i Łemkowszyzna. Materiały do bibliografii, 

Warszawa 1984; W. Michałowski, J. Rygielski, Spór o Bieszczady, Warszawa 1986; K. P 

u d ł o, Łemkowie. Proces wrastania w środowisko Dolnego Śląska. 1947-1950, 



Wrocław 1987; Colloquium narodów. Materiały Z sympozjum „ Litwini, Białorusini, 

Ukraińcy, Polacy - przestanki pojednania ", Łódź, październik 1987, Łódź 1991; T. A. 

Olszański, Geneza Łemków - teorie i wątpliwości, [w:] Magury 88, Warszawa 1988; 

Magury 90. Informator Krajoznawczy, Warszawa 1990; R. Reinfuss, Śladami Łemków, 

Warszawa 1990; E. Misiło, Akcja „Wisła", „Mówią Wieki", 1991, nr 3; J. Z u r k o, 

Wybrane aspekty tożsamości narodowej wysiedlonych z Łemkowszyzny w świetle 

relacji pamiętnikarskich, [w:] Kultura i struktura. Problemy integracji i dezintegracji 

różnych grup społecznych na Śląsku, (red.) W. Sitek, Wrocław 1992. 
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wszyscy uczestnicy konkursu nawiązują. Decyzja o jej przeprowadzeniu była wiązana 

najczęściej (przede wszystkim na poziomie propagandowej racjonalizacji) z faktem 

zastrzelenia wiceministra obrony narodowej gen. broni Karola Świerczewskiego, który 

zginął podczas walk w Bieszczadach, w zasadzce zorganizowanej przez sotnie 

„Chrina" i „Stacha". Wydarzenie to miało miejsce 28 marca 1947 roku. Decyzja o 

przeprowadzeniu akcji „Wisła" została przedstawiona w formie projektu 27 marca 

1947 roku, na posiedzeniu państwowej Komisji Bezpieczeństwa, czyli dzień przed 

śmiercią Świerczewskiego, a zapadła dzień po śmierci, 29 marca na posiedzeniu 

Biura Politycznego KC PPR. (Sprawa zbieżności tych dat stanowi dzisiaj przedmiot 

spekulacji). Decyzja dotyczyła przesiedlenia wszystkich Ukraińców zamieszkałych na 

terenie województw lubelskiego, rzeszowskiego i krakowskiego. Nominacja gen. bryg. 

Stefana Mossora na dowódcę akcji ujmowała sprawę następująco: „Na podstawie 

uchwały Prezydium Rady Ministrów z dnia 24 kwietnia 1947 roku - mianuję generała 

brygady Stefana Mossora Pełnomocnikiem Rządu na okres akcji likwidowania band 

UPA oraz akcji przesiedleńczej ludności ukraińskiej". 28 kwietnia o godz. 4 rano 6 

dywizji Wojska Polskiego przystąpiło do realizacji planu. Ocenia się, że ogółem 

przesiedlono ok. 150 tys. osób. Akcja „Wisła" ciągle czeka na neutralnego i 

obiektywnego historyka (o co wobec nagromadzonych wokół niej emocji naprawdę 

nie jest łatwo), ale chyba można przyjąć jako fakt oczywisty, iż podczas jej 

przeprowadzania (akcja trwała do jesieni 1947 roku) wystąpiły również zjawiska i 

procesy 
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charakterystyczne dla eksterminacyjnego zagrożenia mniejszości - zorganizowano 

np. Centralny Obóz Pracy w Jaworznie-Szczakowej. 

Nas interesuje jednak okres późniejszy, kiedy przesiedleni, rozproszeni na terenach 

województw olsztyńskiego, gdańskiego, koszalińskiego, szczecińskiego, 

wrocławskiego i zielonogórskiego (instrukcje zakazywały osiedlania w dużych 

miastach i tworzenia skupisk większych niż 10% mieszkańców danej miejscowości) 

próbowali wypracować strategie odpowiadające nowej sytuacji. Interesuje nas 

również tylko pewna grupa wśród wysiedlonych, ta właśnie, wobec której, jak się 

wydaje, działania eksterminacyjne były podejmowane w stosunkowo najmniejszym 

stopniu. Chodzi o tych przesiedlonych, którzy deklarują, że są Łemkami. 

Jednocześnie jednak już tylko pobieżna lektura opracowań poświęconych np. 



mniejszości niemieckiej czy mazurskiej pozwala stwierdzić, iż prawidłowości 

manifestowane przy okazji różnych strategii podejmowanych przez mniejszość 

łemkowską mają charakter ogólniejszy i dotyczą prawdopodobnie wszystkich 

mniejszości, które znalazły się w warunkach zagrożenia średniego13. 

 

Trzy strategie mniejszości w warunkach zagrożenia średniego na poziomie globalnym 

Poziom globalny strategii oznacza konstruowanie celów-wartości dotyczących 

najogólniejszej identyfikacji mniejszości oraz wskazanie sposobów ich realizacji. 

Wszystkie trzy typy strategii pojawiają się w pamiętnikach. Inną kwestią jest 

ujawnienie się tych strategii na poziomie organizacyjnym - aby stało się to możliwe, 

muszą być zapewnione odpowiednie warunki tolerancji i pluralizmu politycznego na 

poziomie państwa. Historia tworzenia Towarzystwa Społeczno-Kulturalnego Łemków 

w latach 1957-1959, Stowarzyszenia Łemków w latach 1980-1981 oraz 1989, kiedy 

 

PRZPISY AUTORA: 

13 W sprawie sytuacji i zachowań mniejszości niemieckiej por. np. Z. Kurcz, 

Zachowania wyborcze mniejszości niemieckiej, [w:] Czy można było przewidzieć? 

Wybory 91 w perspektywie socjologicznych sondaży i analiz, red. W. Sitek, Wrocław 

1995. W sprawie losów mniejszości mazurskiej por. A. Sakson, Mazurzy – społeczność 

pogranicza, Poznań 1980. 

Str.16 

Stowarzyszenie zostało ostatecznie zarejestrowane, to przecież jednocześnie, jak na 

to wskazują już same daty, kawałek współczesnej historii Polski. 

Równocześnie trwające polemiki i dyskusje - z udziałem z drugiej strony 

reprezentantów Ukraińskiego Towarzystwa Społeczno-Kulturalnego (w którym od roku 

1960 do 1964 funkcjonowała Sekcja ds. Rozwoju Regionalnej Kultury Łemkowskiej), 

Związku Ukraińców w Polsce i Zjednoczenia Łemków - to też w dużym stopniu odbicie 

dyskusji i polemik dotyczących ogólnego kształtu państwa. 

Na poziomie globalnym wyróżnić można trzy strategie mniejszości - dwie z nich mają 

dzisiaj wyraźne organizacyjne ramy. 

A. Strategia pierwsza: My, mniejszość tutaj, jesteśmy tak naprawdę częścią innej, 

zewnętrznej większości. 

Strategia ta w przypadku mniejszości łemkowskiej oznacza obronę przekonania, 

zgodnie z którym Łemkowie są w rzeczywistości Ukraińcami. Takiego stanowiska 

bronią: Związek Ukraińców w Polsce i związane z nim Zjednoczenie Łemków. W liście 

do Instytutu Socjologii (do którego jeszcze wrócę pod koniec tego tekstu) 

reprezentanci tych instytucji konsekwentnie używają określenia „ukraińska grupa 



etniczna Łemków". Wskazują jednocześnie, iż stanowisko inne, zgodnie z którym 

Łemkowie stanowią autonomiczną grupę etniczno-narodowościową, jest wynikiem 

manipulacji, nieporozumień i zmowy zarówno polityków II Rzeczypospolitej, jak PRL-u, 

naukowców, UB, SB, Kościoła katolickiego oraz Polskiego Autokefalicznego Kościoła 

Prawosławnego. 

Większość reprezentantów tej strategicznej opcji jest grekokatolikami. Przytoczę dwie 

wypowiedzi z pamiętników wyrażające to stanowisko: „W tej to wsi ukończyłem 

podstawową szkołę (7 lat) w ukraińskim i polskim języku. To aż później 

Łemkowszczyźnie odebrano prawo do literaturalnego ukraińskiego języka i na siłę 

naszym dzieciom dano do rąk Łemkowski Bukwar, zresztą silnie spolszczony pod 

redakcją renegata z Krynicy - Metodyja Trochanowskiego, którego pradziadowie 

nazywali się Trochanowyczy" (pamiętnik S. Hadzelana). 

„Moja mama do końca życia żałowała, że nie pojechaliśmy w 1945 roku na Ukrainę, 

a ja podzielam jej opinię" (pamiętnik N. Wisłockiej). 

B. Strategia druga: My, mniejszość, jesteśmy autonomiczną całością. 

Reprezentantem organizacyjnym tej opcji strategicznej jest dzisiaj – wspomniane 
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już wcześniej - Stowarzyszenie Łemków, które wspiera „wybijanie się" Łemków na 

niezależną grupę narodową. Przykładem tego typu tendencji może być na przykład 

tomik wierszy Jarosława Zwolińskiego pt. Znaki czasu - tomik jest dwujęzyczny, wiersze 

napisane po łemkowsku są równolegle przetłumaczone na język polski14. 

Większość reprezentantów tej opcji jest związana z prawosławiem. 

Oto wypowiedzi pamiętnikarzy wyrażające tę opcję: „W 1956 roku zarysował się 

wyraźny podział wśród Łemków. [...] Ktoś podrzucił tym Łemkom, niby Ukraińcom [...] 

słowo separatyzm. Właściwie nie było od kogo się separować, bo całą tę robotę 

wszędzie prowadzili Łemkowie. Tak już będzie przez wiele lat wśród samych Łemków, 

działacze na górze uważają się za Ukraińców, ludzie na dole za Łemków" (pamiętnik 

J. Zwolińskiego). 

„Wydaje się, że działacze ukraińscy srodze się zawiedli na swojej polityce względem 

nas. Zwabiono Łemków do współpracy po roku 1956 obiecując szeroką autonomię 

w ramach tworzącego się właśnie UTSK. [...] Dlaczegóż więc mielibyśmy się 

ukrainizować, skoro nigdy ani my, ani nasi przodkowie za Ukraińców się nie uważali. 

Nie ma ani jednego logicznego powodu do tego, żadnej zachęty, żadnej atrakcji, 

żadnej wygody w końcu. Dlatego rodzice nasi ani myślą obawiać się ukrainizacji" 

(pamiętnik J. Huńki, nadesłany na konkurs). 

„W tej chwili Łemkowie »nie pasują« do żadnego innego narodu" (pamiętnik J. 

Zwolińskiego). 



C. Strategia trzecia: My, mniejszość, jesteśmy częścią (tylko nieco inną) otaczającej 

nas większości. 

Jest to strategia, która oczywiście nie przybiera żadnych ram organizacyjnych i 

wyraża, jak się zdaje, głównie stanowisko tych, którzy „nie chcą mieszać się do 

polityki" - a „mieszaniem" takim jest oczywiście każda z pierwszych dwu strategii. 

Można przyjąć, iż jest to grupa najbliższa pełnej asymilacji Łemków w otoczeniu 

polskim - nie działa tutaj jednak żaden automatyzm; przykład polskich górali, jaki w 

tym kontekście się pojawia, pokazuje, że zachowanie pewnej odrębności po 

przyjęciu tej opcji jest również możliwe. Będzie to jednak wyłącznie odrębność o 

charakterze 

PRZYPISY AUTORA: 

14 J. Zwoliński, Znaki czasu. Z łemkowskiego przełożył J. Merena, Koszalin 1991. 
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kulturalno-etnograficznym, a pozostawanie w rozproszeniu utrudni jej zachowanie. 

Dwie wypowiedzi pamiętnikarzy wyrażające tę opcję: „[...] dla młodego pokolenia 

właśnie język polski jest bliższy. Znamy go wszyscy doskonale - w przeciwieństwie do 

ukraińskiego - choćby dlatego, że całe wykształcenie otrzymaliśmy w tym języku" 

(pamiętnik J. Huńki, nadesłany na konkurs). 

„Moja siostra urodziła się tutaj i nie tęskni za górami, chociaż wybudowała sobie duży 

dom w Krynicy. Jej jest tu dobrze. Prowadzą z mężem duże gospodarstwo rolne w 

Mikołajowicach i żyje im się dostatnio. Ja mogę tylko powiedzieć, że: »tu jest mi 

dobrze, bo tu jest moja Ojczyzna«" (pamiętnik J. Kisielewicz). 

Jeszcze króciutki komentarz - refleksja wynikająca z porównania pamiętników z 

deklaracjami instytucjonalnych organizatorów łemkowskiej społeczności. Otóż w 

pamiętnikach nie widać przepaści pomiędzy poszczególnymi strategiami na 

poziomie globalnym. Czasami w jednym pamiętniku wyrażane są dwie opcje. Ale 

prawie zawsze jest zrozumienie dla innej - raczej niemożliwe u działaczy, którzy 

podejmując walkę o swoją strategię, podejmują walkę o wpływy i stają się, nawet 

jeśli tego nie chcą, politykami. 

Strategie mniejszości w warunkach zagrożenia średniego na poziomie lokalnym 

A. Przeciwdziałanie rozproszeniu. 

Już pierwsze działania podejmowane po przyjeździe na nowe miejsca pobytu 

zmierzają do przeciwdziałania rozproszeniu. Bliższą analizę wszystkich wymienianych 

przeze mnie tutaj strategii przekładam w inne miejsce, teraz wskazać chcę tylko, że 

w realizacji tej strategii ważną rolę odgrywa Kościół i obrzędowość religijna, a także 

religijno-świecka (np. śluby i wesela). Oto co pisze pamiętnikarz: „Pojawiła się nagle 

potrzeba posiadania roweru. W niedługim czasie w każdej łemkowskiej rodzinie był 

jeden albo i dwa stare rowery. W niedzielę rano zbierała się grupa 
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młodzieży i ruszała w odwiedziny do swoich w innych majątkach. W ten sposób 

wszyscy się poodnajdywali" (pamiętnik J. Zwolińskiego). 

„Przyjechał nasz ksiądz za 2 tygodnie. Przywiózł co mógł, szaty, chyba kielich no i 

krzyżyk, ten właśnie trzyramienny, nasz prawosławny krzyżyk. Zebrało się dużo ludzi, 

bo wieść poszła na okolice, że w Torzymiu w kaplicy jest prawosławna Służba Boża. 

Na długo przed rozpoczęciem nabożeństwa oczekiwali ludzie. Przyjechali czym kto 

mógł, najwięcej rowerami, nawet z odległości 3(M4) km" (tamże). „Jesienią 1948 roku 

odbyło się pierwsze łemkowskie wesele w Torzymiu. Było to wesele Fecia Habury z 

Olgą Dubec. Byłem pierwszym drużbą. Co za wspaniałe łemkowskie wesele, 

przygotowane z wszelkimi kanonami łemkowskiego wesela, takiego jak bywały nasze 

wesela, tam w domu. Drużbowie w kapeluszach i na kapeluszach wstążki, drużki w 

tybetowych kabatach (spódnicach) i w gorsetach, oczywiście wyszywanych, do 

diademiku na głowie przypiętych było chyba z 10 wstążek (pasamunok) 

różnokolorowych. Drużbów było dwóch, każdy z nas miał szablę (oczywiście 

drewnianą) gdyby szabla była metalowa, prawdziwa, na pewno by nas milicja 

pozamykała za posiadanie broni. [...] Na wesele do Fecia Habury i Olgi Dubec 

przyjechało darczo dużo Łemków z pozostałych transportów, tj. z Michałowa, ze 

Stanów i Lipin" (tamże). 

B. Wyrównywanie różnic cywilizacyjnych. 

Jednym z pierwszych wyzwań, jakie stanęły przed przesiedlonymi Łemkami, było 

przystosowanie się do wyższej cywilizacji technicznej, jaką zastali na Ziemiach 

Odzyskanych. Łemkowie podjęli wyzwanie z tym związane podporządkowując je 

swojej strategii. Najpełniej opisuje ten proces cytowany już pamiętnikarz (J. Zwoliński), 

który przysłał bardzo rozbudowany, najobszerniejszy tekst i został laureatem jednej z 

dwu pierwszych nagród: „Tutaj wszyscy od wszystkich wszystkiego się uczyli. Dla wielu 

osadników, skądkolwiek by przyjechali, nieznane były kosiarki lekkie konne, kosiarki 

ciężkie traktorowe i wiele innych maszyn. Najłatwiej dawali sobie radę poznaniacy" 

(tamże). „Zaraz za wsią Żelechów rozciągają się ogromne połacie pól, ogromne łany 

żyta. Myślą Łemkowie -jak to wszystko zebrać, skosić, wymłócić, pozbierać ze 

ścierniska kłoski. Dość trudno było to zrozumieć ludziom, którzy nigdy tak ogromnych 

przestrzeni, pól obsianych żytem, nie widzieli. [...] Po pierwszym dniu koszenia wszyscy 

czują zmęczenie. Drugi dzień jest trudniejszy, bolą ręce,  
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plecy, pokos już nie jest taki szeroki, a tu jeszcze tyle do koszenia [...] rozpoczęło się 

koszenie maszynami. Zgrzytało toto, skrzypiało, hałasowało, ale jakoś kosiło i to 

szybciej niż kosami. [...] Było to pierwsze spotkanie ludzi, gospodarzy z gór z taką 

techniką koszenia zboża. Jedno co im się nie podobało - ile to kłosków tu się 

marnuje" (tamże). 



C. Rezygnacja z zewnętrznych oznak tożsamości - ukrywanie wspólnoty na zewnątrz, 

koncentracja na przekazie wewnątrzrodzinnym. Jest to strategia, która stosowana 

jest alternatywnie wobec strategii typu pierwszego. Okazuje się, że lepiej jest ją 

stosować wtedy, kiedy stopień koncentracji mniejszości nie osiągnie pewnej 

wielkości granicznej, poza którą wymuszony staje się, w każdych warunkach 

globalnych, minimalny stopień tolerancji otoczenia lokalnego. Pisze pamiętnikarka: 

„Byliśmy grupą od początku wyizolowaną ze społeczeństwa. Chociaż w sąsiedztwie z 

poszczególnymi mieszkańcami nie było konfliktów, to zespołowo przez ogół byliśmy 

izolowani. Dlatego też w chwili pójścia do szkoły nie miałam kontaktu z dziećmi 

polskimi, nie umiałam słowa po polsku. Rodzice wychodząc do swoich zajęć poza 

domem zamykali nas (mnie i siostrę) w domu. Siedziałyśmy przy oknie, bawiłyśmy się 

na parapecie i poznawałyśmy świat przez szybę. [...] Kiedy skończyłam 7 lat poszłam 

do szkoły. I tu zaczęła się tragedia - nie rozumiałam nic" (pamiętnik J. Kisielewicz). „W 

czasie trwania nauki w liceum uczęszczałam również na lekcje religii 

rzymskokatolickiej i mszę św., ale żeby spotkać się z rodziną chodziłam w miarę 

możliwości do cerkwi. W mojej klasie było kilka osób narodowości łemkowskiej. 

Wiedzieliśmy o sobie, ale staraliśmy się nie zwracać na siebie uwagi" (tamże). 

 

Doświadczenia sytuacyjne mniejszości w warunkach zagrożenia średniego 

Przyjmowane i upowszechniające się w grupach mniejszościowych strategie są 

oczywiście wynikiem różnych prób i błędów. Podejmowane działania kończą się 

sukcesem lub klęską, to znaczy podmiot realizuje (lub nie) zaplanowaną wartość-cel. 

Buduje to cały system doświadczeń mniejszości, który koncentruje się wokół zwykłych 

sytuacji życiowych: małżeństwo 
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i rodzina, grupy rówieśnicze, przedszkole, szkoła, uczelnia, kościół, praca zawodowa. 

Z konieczności rezygnuję w tym miejscu ze szczegółowego omówienia różnych 

poziomów tak rozumianych doświadczeń sytuacyjnych. Rezygnuję również z 

omówienia związków, jakie daje się zauważyć pomiędzy typem tych doświadczeń a 

wyborem strategii. 

Na przykładzie dwóch pamiętników wskażę tylko na dwie modelowe sytuacje: 

pierwsza jest sytuacją nietolerancji, ksenofobii i odrzucania przez większość. Druga - 

sytuacją pluralizmu i tolerancji. 

A. „Kiedy dzieci zaczęły chodzić do szkoły, zawsze były prześladowane i bite, 

dokuczano im i obrzucano różnymi obraźliwymi przezwiskami. Wiele razy mąż musiał 

chodzić na skargę do nauczycieli lub rodziców za złe zachowanie się uczniów w 

drodze do szkoły" (pamiętnik T. Koliczko). 

B. „Od dzieciństwa byłem świadomy swego pochodzenia, chociaż początkowo 

się nad tym nie zastanawiałem. Wiedziałem tylko, że jestem inny od moich sąsiadów 

i kolegów. Jednak nie czułem się wyobcowany, gdyż w tej czteropiętrowej 



poniemieckiej kamienicy oprócz nas mieszkali jeszcze: samotny Żyd, któremu my 

dzieci wyjmowaliśmy gazety ze skrzynki na listy, dziwiąc się hebrajskim literom, rodzina 

greckich imigrantów z dwojgiem dzieci (byłem zaintrygowany niezrozumiałym 

językiem, w którym Nikos rozmawiał ze swoją matką). Na ostatnim piętrze mieszkali 

wprawdzie Polacy, ale też byli inni, sąsiedzi nazywali ich złośliwie »kocia wiara«. U nas 

w domu rozmawiało się po łemkowsku" (pamiętnik A. Sokacza). 

W pierwszej sytuacji mniejszość staje wobec nie kwestionowanej większości, która już 

przez to samo jest pewna siebie, nietolerancyjna i odrzucająca. W sytuacji drugiej 

mniejszość staje wobec reprezentantów innych mniejszości. Ich wspólnym interesem 

jest tolerancja i akceptacja wzajemna. 

 

Socjolog wobec emocji i interesów. Zakończenie 

Na zakończenie wrócić chciałbym do początku rozważań i podjąć raz jeszcze wątek 

związany z pytaniem o możliwość uprawiania wolnej od wartościowań socjologii. 

Wskazywałem, że problematyka narodowościowa  
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jest dla takiego programu „polem minowym". W przypadku konkursu dla 

społeczności Łemków na pamiętniki lub zestawy listów, ogłoszonego przez Instytut 

Socjologii Uniwersytetu Wrocławskiego w 1991 roku, potwierdziło się to raz jeszcze. 

Drażliwość problematyki sygnalizowana była wizytami w Instytucie nieufnych 

pamiętnikarzy, którzy przed wysłaniem pracy chcieli upewnić się, porozmawiać, 

zobaczyć, czy to naprawdę chodzi tylko o naukowe cele. Po ogłoszeniach 

prasowych o konkursie do Instytutu wpłynął wspomniany już wcześniej list od Zarządu 

Kół we Wrocławiu, Związku Ukraińców w Polsce oraz Zjednoczenia Łemków. W liście 

autorzy zgłaszają krytyczne uwagi dotyczące samego sformułowania ulotki 

konkursowej, wskazują, iż sformułowanie „epopeja przesiedlenia" użyte w tekście 

dotyczy akcji „Wisła" i nie jest odpowiednie („[...] właściwymi określeniami są 

określenia cechujące się dużym ładunkiem dramatyzmu jak: tragedia, zbrodnia, 

narodobójstwo" - piszą autorzy listu). Następnie przedstawiają kilkustronicowy wywód, 

z którego wynika, że koncepcja niezależności narodowej Łemków jest wynikiem 

spisku i manipulacji. Spisek ten zmierza do wynarodowienia jednej z „etnicznych grup 

ukraińskich". 

Jeszcze raz okazało się, że nasz cel: sformułowanie neutralnego ogłoszenia 

konkursowego - to znaczy takiego ogłoszenia, które nie będzie zawierało 

sformułowań sugerujących rozstrzygnięcie drażliwych kwestii, w przypadku konkursu, 

który dotyczy mniejszości etniczno-narodowej, jest prawie niemożliwe. Dlaczego 

ogłosiliśmy konkurs dla „społeczności Łemków w Polsce", a nie dla „ukraińskiej grupy 

etnicznej Łemków zamieszkałych w Polsce"? Myślę, że również te fragmenty odezwy 

konkursowej, w których mówiliśmy, iż chcemy opisać „procesy kształtowania się 

świadomości narodowej Łemków", musiały wzbudzić emocje - łatwo w tym 



kontekście sformułować zarzut, iż wpisujemy się w długi szereg tych badaczy, którzy 

(wymieniani z imienia i nazwiska w liście) wspierają swoim autorytetem „rozbijackie 

zamierzenia polityków i Kościoła". 

Krótki komentarz końcowy: Czy w opisanym przypadku występowały i występują 

manipulacyjne działania polityków? Z pewnością, i to po każdej ze stron. O 

ostatecznym ich wyniku zadecydują jednak sami Łemkowie. 
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PAMIĘTNIKI 

LUBOMIRA BIŃCZAROWSKA-CIOŁKA 

Problemy Łemków po II wojnie światowej 

Niektóre wybrane zagadnienia - formą wspomnień – 

 

Pamięci Przodków 

 

W roku 1945 - roku zakończenia II wojny światowej miałam lat 7. Na mojej rodzinnej 

ziemi nie było jeszcze spokoju. Dziś, gdy po latach 46 sięgam pamięcią do tamtych 

dni, jak na taśmie filmowej widzę kolejne kadry, a inspiracją mojej retrospekcji stała 

się informacja w prasie odnośnie konkursu, przejście w stan spoczynku po 35 latach 

pracy, czyli dysponowanie wolnym czasem, a przede wszystkim prawdziwa wolność 

dla każdego obywatela w III Rzeczypospolitej. 

Mój rodzinny dom - położony wśród łąk na wzniesieniu, tuż za wsią. Niewielki to był 

budynek. Składał się z trzech izb mieszkalnych, łącznie z kuchnią. Obok stały 

zabudowania gospodarcze: stajnia, stodoła itp. Poniżej wiejska droga prowadząca 

do sąsiedniej wsi, za nią nieuregulowana górska rzeczka. Wszystko to na polanie, a 

wokół malownicze góry i przepiękne lasy. Chciałoby mi się rzec parafrazując 

Mickiewicza: szczęśliwy kraj lat dziecinnych. 

Mnóstwo tu grzybów, malin, poziomek. Rodzice posiadali niewielkie gospodarstwo 

rolne, wraz ze wspaniałym lasem jodłowo-świerkowym. Wędrowałam z ojcem po 

polach i lasach. Pomagałam pilnować krów i owiec. W domu opiekowałam się 

młodszym rodzeństwem: siostrą i bratem. 

Chociaż umilkły już działa wojenne na frontach walk, w moich rodzinnych stronach 

trwały walki. Jak dziś widzę żołnierzy w polskich mundurach, ubrudzonych, nieludzko 

zmęczonych, których ojciec mój częstuje zimnym, zsiadłym mlekiem, przyniesionym 

prosto z piwnicy. 

A ileż niespokojnych nocy przyszło nam przeżyć, gdyż w oddali słychać 
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było strzelaninę, a gdy umilkła, niekiedy łomot w drzwi i polecenie, aby otworzyć, a 

na dworze wojskowi żądający jedzenia, picia, czasem prześcieradeł, białego płótna 

dla opatrzenia rannych itp. Ciężkie to były czasy dla nas wszystkich. 

Pojawiają się ulotki, a wraz z nimi tzw. przez miejscową ludność delegaci (NKWD), 

agitujący za wyjazdem do Związku Radzieckiego. Wyraźnie mówią, że jak nie 

wyjedziemy na Wschód, to nas przesiedlą na Zachód. Wśród społeczności Łemków 

zasiano ziarno niepokoju. Ludzie boją się, nie wiedzą jak postępować. Jak tak 

dobrowolnie opuścić ziemię swoich przodków, swoją Ojcowiznę, Ojczyznę. Choć 

niewątpliwie nasz daleki rodowód sięga Wschodu, bezkresnych obszarów Ukrainy, 

jesteśmy z plemienia Rusinów, może bliskiego Ukraińcom, ale również Słowakom, 

Słoweńcom, no i Polakom, gdyż na ich ziemi znaleźliśmy Ojczyznę, jesteśmy 

Słowianami. 

W zawierusze historii doznaliśmy wielu krzywd. Biedne to plemię pastusze (bo 

podobno głównie pasterstwem w dalekiej przeszłości się zajmowało) w sensie może 

nie tak materialnym, ale moralnym. Jak ja to postrzegałam? Oczami 7-letniego 

wówczas dziecka, wychowanego wśród gór i lasów Ziemi Sądeckiej. Jak 

odbierałam? We wsi mam rodzinę bliższą i dalszą, prawie wszyscy to krewni i 

powinowaci, jak to zawsze bywa, gdy dana społeczność zamieszkuje na tym samym 

terenie okres liczony już nie na dziesiątki, a setki lat. 

Ludzie są pełni lęków, rozterek, niepokojów. Pod dobrowolnym przymusem wyjeżdża 

rodzina mojego ojca: trzy siostry i brat z rodzinami. My zostajemy, gdyż nie wyjeżdża 

rodzina matki. Czegóż nie obiecywano wyjeżdżającym? Prawdziwy raj na ziemi. Jak 

daleka była rzeczywistość od oczekiwań, przekonali się wkrótce i to bardzo boleśnie. 

Nie chcieli opuszczać rodzinnych stron mężowie moich ciotek, ale zrozumieli, że 

muszą. Jeden nauczyciel, drugi również człowiek na dość wysokim poziomie 

intelektualnym. Wiedzieli, co ich czeka w Polsce za proukraińskie poglądy (nie 

ominąłby ich obóz w Jaworznie). Garść ziemi do płóciennego woreczka włożył i do 

piersi go przycisnął. Ukląkł, ziemię całował, łza zamarła na skamieniałej z bólu 

twarzy. Ojciec ze łzami w oczach niekiedy o tym wspominał. Mówiąc o tym wzruszał 

się i cierpiał bardzo. Nie wracaliśmy więc do tych spraw, chyba wyjątkowo. 

Nadszedł rok 1947. Pożegnaliśmy na wiejskim cmentarzu moją babcię - matkę ojca. 

Wiosna była piękna, niezwykle ciepła. Urodzaje zapowiadały 
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się nieprzeciętne. Ludzie jednak niepokoili się. Będziemy wysiedleni. Przyjdzie rozstać 

się z ziemią przodków. Co z nami będzie? Gdzie nas wywiozą? Dorośli snuli się po 

obejściu jakoś ospale, nieporadnie, posępni, pełni obaw. W tę ostatnią wiosnę w 

górach nie słyszałam śpiewów po polach, łąkach i lasach. Rodzice martwili się. Po 

twarzy matki często płynęły łzy. Niepokój dorosłych udzielał się i nam, dzieciom. 



Zbliżał się czerwiec. Koniec roku szkolnego. Jakże smutny. Żegnaliśmy na zawsze 

naszą szkołę. Nie z radością, a z bólem opuściliśmy szkolny budynek, ten, który z 

trudem wznieśli dla swoich dzieci rodzice. 

Wysiedlano okoliczne miejscowości. Przyszedł czas i na moją rodzinną wieś. Dwie 

godziny otrzymaliśmy na przygotowanie do wyjazdu. Mieszkańcy wsi z dobytkiem stali 

na drodze w kierunku Florynki. Sprawdzono listę mieszkańców. Coś się nie zgadzało. 

A my mieszkający w chacie za wsią, czekaliśmy na polecenie opuszczenia obejścia. 

Ojciec bez wyraźnego rozkazu nie mógł zdecydować się, by wyjeżdżać z 

zabudowań. 

Wpadli żołnierze. Polecili: Wyjeżdżać natychmiast! Zaskrzypiał po wiejskiej dróżce wóz 

ciągniony przez dwie krowy. A na nim nasz skromny dobytek. Obok wozu - owce - 

nieodłączny atrybut mieszkańców gór, Łemka-górala. Ruszyliśmy w stronę Grybowa. 

W 1947 r. w tej jakże bliskiej mojemu sercu mieścinie widziałam po raz pierwszy 

pociąg. Szczególnie utkwił mi w pamięci przejazd pociągu przez most kolejowy. Tutaj 

w Grybowie koczowaliśmy. Nie pamiętam ile dni. Na pewno kilka. Mama wracała 

jeszcze do domu ze stacji w Grybowie. Przybyła do nas wstrząśnięta. Opowiadała 

ojcu, że po wsi wyją wygłodniałe psy, koty biegają jak oszalałe, kwiczą głodne 

świnie, gdaczą strwożone kury, gęgają gęsi. Powiadała, iż smutno i nieswojo się 

poczuła. Nie chciałaby zostać we wsi sama. 

W Grybowie formowano transport. Ludzie ładowali swój dobytek do wagonów. 

Przyszła kolej i na nas. Kilkanaście rodzin odłączono od reszty mieszkańców i 

uzupełniono nimi transport innej wsi. Znaleźliśmy się tam i my. Mama wpadła w 

rozpacz. Oddzielono nas od sąsiadów, z którymi mama się przyjaźniła. Płakała 

dniami i nocami. Obok naszego wagonu znajdował się wagon wojskowy, 

konwojujący nasz transport. Głęboką rozpacz matki zauważyli żołnierze. Jeden z 

wojskowych nawet zainteresował się tym i pytał, dlaczego mama tak strasznie 

płacze, że słychać aż w ich wagonie. Ojciec próbował wyjaśniać i uspokajał mamę, 

ale ona popadła potem jakby w odrętwienie, stała się apatyczna. Tato obawiał się,  
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czy to nie początki jakiegoś schorzenia psychicznego. Ale młody organizm (mama 

miała wówczas 28 lat) wyszedł obronną ręką z tego załamania. 

Około dwóch tygodni trwała nowa „droga przez mękę" na tzw. „Zachód". W 

towarowe wagony ładowano po kilka rodzin. Warunki podróżowania gorzej niż złe. 

Ale tak było w pierwszych latach powojennych. A tu wieziono „bandytów", 

„banderowców", „morderców", Ukraińców itp., gdyż takie i inne rzeczownikowe 

epitety prowadziły nas na Ziemię Dolnośląską i na niej też długo były naszymi 

„przyjaciółmi". W czasie podróży dłuższy postój i selekcja do obozu w Jaworznie. 

W pierwszej połowie lipca przybyliśmy do województwa wrocławskiego w okolice 

Legnicy. Znaleźliśmy się na stacji kolejowej w Chocianowie. Próbowano nas 

rozlokować po kilka rodzin, nie więcej we wsiach w okolicach Chocianowa. Tych, 



którzy na to nie przystali, umieszczono w majątkach państwowych (nazwanych 

później PGR-ami). Tak i ja wraz z rodzicami znalazłam się jakby w dawnych dworskich 

czworakach, tylko że już w państwowych, a ojciec mój - rolnik-góral, stał się dworskim 

fornalem, ale już państwowym. Taki to awans spotkał go w PRL-u, a etykietka 

banderowca i Ukraińca przylgnęła do niego chyba na zawsze. Z latami, gdy do 

PGR-ów wkroczyła mechanizacja, został nocnym stróżem. Po osiągnięciu wieku 

przeszedł na emeryturę. Trudy życia opłacił dwoma zawałami. Po długich i ciężkich 

cierpieniach znalazł wieczny odpoczynek na cmentarzu komunalnym jednego z 

miast Dolnego Śląska. Ojciec mój przeżył „na wygnaniu" - jak bym to nazwała - 42 

lata. Nigdy nie odwiedził rodzinnej swej miejscowości. Choć tam na wiejskim 

cmentarzu spoczywają jego najbliżsi: rodzice, dziadkowie, pradziadkowie itp. Mama 

wraz z mężem mojej siostry, czyli swoim zięciem, zwiedziła swoją wieś. Była w domu, 

w którym się urodziła, jak również w moim domu rodzinnym (który obecnie już nie 

istnieje, właściciel postawił sobie piękny, nowoczesny dom, a starą drewnianą chatę 

rozebrał). Ojciec nie potrafił tam wrócić na chwilę. Wystarczały wspomnienia na ten 

temat. Wzruszał się bardzo. Lojalny wobec ojczyzny i zawsze jej wierny, nie potrafił 

zrozumieć zbiorowej odpowiedzialności, która wyrządziła mu krzywdę. Zdawał sobie 

sprawę, że jesteśmy traktowani jak obywatele gorszej kategorii. Bolał nad tym, że 

jego ojciec został na ojcowiźnie w górach, gdy rodzeństwo - bracia mojego dziadka 

- wyjechali do Ameryki. Tam zostali jednymi z wielu emigrantami. Zamerykanizowali 

się i kontakt z nimi od czasów II wojny światowej urwał się całkowicie. 
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Pamiętam, jakby to było wczoraj, a to już 44 lata minęło w upalne tegoroczne 

lipcowe popołudnie. Stanęliśmy na drodze brukowanej kostką, wzdłuż której 

ciągnęła się długa ściana folwarcznej obory. Wpadłam w rozpacz, nie chciałam 

zejść z wozu, nie chciałam tutaj mieszkać, bałam się, zbliżał się wieczór. Nie mogłam 

zrozumieć, gdzie my jesteśmy? Dlaczego wojsko nas tu przywiozło itp.? 

Zadawałam wiele pytań, na które rodzice nie potrafili mi odpowiedzieć. Pierwszą 

noc spędziliśmy na wozach. Nastał dzień. Rodzice szukali mieszkania. Nie było 

wyboru. Wprowadziliśmy się do zdewastowanego budynku z pustymi otworami na 

okna i drzwi. Tato jakoś w majątku załatwił stare drzwi, by przeciąg nie hulał po 

pustych pomieszczeniach. Ale okien to nie było przez całe lato, aż do późnej jesieni. 

Rodzice podjęli pracę w miejscowym Państwowym Gospodarstwie Rolnym. Żyli 

nadzieją, jak wszyscy prawie przesiedleńcy, powrotu na swoją ojcowiznę. Krążyły 

pogłoski o zbliżającej się III wojnie światowej. Propaganda groziła imperializmem 

wojennym. 

Nadeszła jesień. Poszłam do szkoły. Trudno mi było zaaklimatyzować się. Rówieśnicy 

nie traktowali nas przychylnie. Nasłuchałam się wiele dokuczliwych epitetów. 

Szczególnie wrogo nastawione były przez rodziców dzieci przesiedleńców ze 

wschodnich terenów Rzeczypospolitej. Przykro i niezwykle trudno było nam żyć na 

obczyźnie. Jako dziecko 9-letnie tęskniłam do gór i lasów Beskidu Sądeckiego, jak 

tęsknili wszyscy moi rodacy. My górale ukraińscy, jak to wyczytałam w jakiejś notce 



encyklopedycznej, czuliśmy się tutaj źle. Nam Łemkom brakowało górskiego 

powietrza, gór, lasów, przestrzeni. Przeżywaliśmy stresy. Wielu zaczęło chorować. 

Pamiątką po pierwszych latach pobytu na Ziemi Dolnośląskiej są blizny na nogach 

po wielu schorzeniach skórnych (wrzody, skrzepy, czyraki). Organizm dziecka gór 

trudno adaptował się do nowych warunków. Podobnie chorował mój ojciec. 

Nasz sposób ubierania się też budził niezdrowe emocje, wyrażane obraźliwymi 

epitetami. Przecież ubieraliśmy się po góralsku. Prawdziwą sensację wzbudził ojciec 

ubrany w kierpce, suknianą marynarkę i spodnie, gdy w takim stroju przybył do 

pobliskiego miasteczka. 

Pozostał mi z tych lat również trwały uraz psychiczny. Nie mogę przebywać dłużej w 

Krynicy. Czuję się tam źle. Nęka mnie jakiś wewnętrzny niepokój. Nie potrafię nazwać 

tego stanu. Moje zachowanie jest niezrozumiałe szczególnie dla moich dzieci - córki i 

syna. Mąż próbuje mnie  
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zrozumieć. A jednak chcę tam jechać i jeżdżę co kilka lat. Tak oddziaływają na moją 

psychikę chyba cienie moich przodków. 

Tylko moje 9 lat spowodowało, że w latach 1947-1952 ukończyłam szkołę 

podstawową. Gdybym miała w 1947 r. kilka lat więcej, stałabym się pracownikiem 

gospodarstwa rolnego, jak wszyscy starsi ode mnie o 4, 5 lat. W latach 1952-1956 

ukończyłam liceum ogólnokształcące. W tym też roku rozpoczęłam pracę 

zawodową. 

Dalsza rodzina rozproszona jest po sąsiednich województwach. Okazją do spotkań są 

wesela, pogrzeby, niekiedy odwiedziny podczas świąt lub urlopów. 

Jak żyjemy? W miarę możliwości przystosowaliśmy się do środowiska, na które skazał 

nas los. W mojej wsi mieszkają autochtoni, przesiedleńcy z kresów Rzeczypospolitej, z 

Kieleckiego, jak również Polacy z Ziemi Sądeckiej, nawet znajomi ojca z Białej i 

Kąclowej. 

Żyje się ciężko, jak wielu ludziom w latach powojennych. Ojciec niewiele zarabia. 

Mama chodzi do pracy, ale jest pracownikiem dochodzącym ze względu na 

sytuację rodzinną - małe dzieci. Na wiosnę bierze buraki do obróbki od 1/2 do 1 ha. 

Pomagam jej w pracy na tyle, na ile potrafię. Jesienią pracuje przy wykopkach 

ziemniaków i buraków. Przy burakach pomagam mamie po lekcjach, a ojciec po 

zakończeniu pracy. 

Z krewnymi utrzymujemy kontakt listowny. Wiosną w 1958 lub 1959 r. wyjeżdża do 

Kanady, do swojej córki i syna, siostra mojej matki z synem i trzema córkami. Moi 

rodzice wraz z najmłodszym moim bratem (miał niecałe 2 lata) wzięli udział w 

uroczystym pożegnaniu. 



Od roku 1956 notuje się odwilż polityczną. Docierają wieści, że można będzie wracać 

w rodzinne strony. 

Ojciec pisał nawet podanie skierowane do powiatu i województwa o zwrot mienia, 

na które to pismo nigdy nie otrzymaliśmy żadnej odpowiedzi. 

W następnych latach niektórzy nawet wracają. Szczególnie na teren powiatu 

gorlickiego; gorzej sprawa się ma z powrotami na Ziemię Sądecką. Tam po prostu nie 

ma wolnych gospodarstw i nie można wracać. 

Młodzież spotyka się na zabawach w swoim kręgu, jak również na balach 

sylwestrowych. Lata siedemdziesiąte to powstanie zespołu „Łemkowyna", a 

osiemdziesiąte to łemkowska „Watra" w Bartnem, potem w Żdyni i na obczyźnie, we 

wsi Michałów w województwie legnickim. 

Pomimo ożywienia kulturalnego i kontynuowania tradycji przodków,  
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żyjąc w diasporze asymilujemy się i polonizujemy coraz bardziej. Synowi wyjaśniłam 

rodowód nas, jego rodziców (miał wtedy lat 10), odrzekł, że on nie chce być innym. 

W jego klasie wszyscy są Polakami i on też jest Polakiem, a nie żadnym Łemkiem. 

Później zapoznałam go z niektórymi tradycjami, obrzędami, z nabożeństwem w 

cerkwi itp. Zainteresował się bogactwem liturgii w cerkwi, urzekło go też piękno ikon. 

W rodzinnej mojej wsi zachwycał się krajobrazem i drewnianą połemkowską 

cerkiewką. W muzeum zaciekawiły go niektóre narzędzia i sprzęty z dawnych 

łemkowskich chat. Niestety, moje dziecko nie zna gwary łemkowskiej i jako matka 

boleję nad tym bardzo, gdyż prawdziwa jest dewiza - „naród żyje, dopóki jego język 

żyje", choć my Łemkowie nie jesteśmy narodem, tylko niewielką grupą etniczną i 

sądzę, że w dalszej przyszłości jesteśmy skazani na prawie całkowite spolonizowanie, 

szczególnie w miastach, gdyż wieś to jednak ostoja tradycji. 
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ROMAN CHOMIAK 

[Wspomnienia] 

Szanowni Panowie! Ponieważ jestem Łemkiem starszego pokolenia, który przeżyłem 

tę tragedię naszego biednego narodu, postaram się to opisać, co nas spotkało po 

wygranej wojnie. Proszę nie wziąć moją wypowiedź za złośliwość lub głupotę. 

Postaram się podawać miejscowości i nazwiska, które zapamiętałem. A teraz chcę 

się przedstawić: nazywam się Chomiak Roman, urodziłem się 1914.14.4 we wsi 

Wawrzka woj. Nowy Sącz. Skończyłem 4 klasy szkoły podstawowej. Rodziców 

straciłem w bardzo młodym wieku. Ojciec zginął na froncie w pierwszą wojną 

światową, mama budowała ze stryjem, który wrócił z wojny, dom mieszkalny i duże 

budynki gospodarcze, zakończyli budowę w 1923 roku i w tym roku umarła. Zostało 

nas czworo dzieci, brat miał 14 lat, ja 8 lat, siostra 3 lata, a najmłodszy 1 1/2 roku. Ot, 



takie było nasze dzieciństwo. Przyszła do nas 75-letnia babcia i tak my się męczyli i 

ona staruszka z nami, ponieważ mieli my dosyć duże gospodarstwo rolne 10 ha. 

Nadmieniam, po śmierci mamy stryj wyjechał do Francji, aż w tym roku mój syn był 

we Francji i odnalazł przez komputer stryja syna, który liczy sobie 69 lat. Tak nas 

wojna, a potem wysiedlenie rozłączyło, że my o sobie nie wiedzieli, on nas szukał i 

my jego, ale na stare lata odnalazł syn kuzyna. Okropna była radość obu stron, 

niestety, ale nasz stryj już nie żyje. 

Jak miałem 17 lat, brata zabrali do wojska, babcia od nas poszła-była bardzo 

spracowana i już chorowała. Brat się reklamował, mnie uznali za zdolnego do pracy. 

Boże mój, co ja się narobił, bo brat i siostra byli jeszcze mali, trzeba było się nimi 

opiekować. Mieli my opiekuna, ale nie chcę o nim wspominać, bo już dawno nie 

żyje, ale zostały bardzo złe wspomnienia w naszej pamięci o nim i o jego opiece nad 

nami. Brat wrócił z wojska z uszkodzonym zdrowiem, miał w wojsku wypadek, za co 

nie dostał żadnego odszkodowania, ponieważ za późno się o niego upomniał. 

Ja w polskim wojsku służyłem w 1937 i 38, miałem przedłużoną służbę o 3 miesiące, 

bo byłem, jak my zabierali Zaolzie. W wojsku miałem 
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dobrze, nauczyli mnie dyscypliny i porządku. My wschodniego obrządku, jak było 

nasze święto, tośmy mieli wolne, ja służyłem w ciężkiej broni maszynowej. Jako 

nagrodę za dobrą służbę w wojsku dali nam książki modlitewne, na których pisało po 

polsku i w języku cerkiewnym z podpisem: za dobrą służbę w wojsku, podpis 

pułkownik Warzy bok. 

W marcu 1939 byłem na pierwszej mobilizacji 3 miesiące i puszczono nas do domu, 

druga mobilizacja z końcem sierpnia. W wojsku czynną służbę odbywałem w 

Cieszynie - 4 Pułk Strzelców Podhalańskich, a na mobilizacji byłem powołany do 

Nowego Sącza i ze Sącza wyruszyli my na front. Pokrótce opiszę przebieg wojny. 

Wojna - pierwsze natarcie wojsk niemieckich na nasze oddziały było na Jasnej Górze 

koło Częstochowy, a do niewoli nas zabrali Niemcy za Sianenem. Ile my nocy nie 

spali, ile my się nagłodowali, ile my przeszli na pieszo. Jak nas wieźli do Niemiec, to ja 

wyskoczyłem w biegu z pociągu koło Tarnowa i szczęśliwie na pieszo przyszedłem do 

domu. W domu zastałem wszystkich ży¬wych i zdrowych i wszystkiego pod 

dostatkiem, aż se zapłakałem, co jest w domu, a ja na wojnie mało co z głodu nie 

umarł. Przez całą wojnę byłem w domu, ponieważ miałem pszczoły - dość dużą 

pasiekę, i prezes naszego związku wysłał mnie na kurs rzeczoznawców chorób 

pszczelich. Dostałem legitymację i to mnie uratowało, żem był przez całą wojnę w 

domu. Podczas wojny trudniłem się z kolegami ubojem świń, ja chodziłem i 

skupowałem świnie, biliśmy i odstawiali do miast, najwięcej do Krynicy. Wozili my 

furmanką, aż jednego razu powiózł kolega wyroby z dwóch dużych wieprzków i 

zatrzymali go Niemcy. Tak się cieszyli, że będą mieli tyle żarcia, bo to była kiełbasa, 

wędzonka, schab. Niemiec tak mówił, że nie pisałby protokołu, ale Wicek Witecha 

przysłał służącą, czy już zatrzymali furmankę z wieprzowiną. Co ten Wicek Witecha 

nażarł się u nas, a potem nas oskarżył i razem z Niemcami zeżarł nasze świnie, a 



potem uciekł do Warszawy. Pamiętam raz kupili my świnie w Ropie, w sąsiednim 

domu było gestapo, raczej mieszkało. Pewnego razu wieźli my na saneczkach 

zabitego prosiaka, wychylili my się z krzaków, już świtało, słyszymy, ktoś idzie, cofnęli 

się my do krzaków, a potem dowiedzieli my się, że to Niemcy szli kogoś 

zaaresztować. 

Jak Niemcy uciekali ze wschodu, przyszli do mego brata, zażądali, żeby im dał 

uprząż na konie, brat mówi, nie mam uprzęży, poszli do spichlerza, zaprzęgu nie 

znaleźli. Brat miał dużo zboża, zajechali dwoma furmankami i załadowali dwie 

furmanki zboża, a brata przywiązali do  
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woza za to, że im nie powiedział, kto ma uprząż na konie. U brata była od półtora 

roku żona kapitana z dwoma małymi dziećmi, jedno wzięła na ręce, a drugie za 

rączkę, dzieci płakały i prosili: puśćcie wujcia. Brat szedł bosy po błocie kilometr i go 

puścili. Tę kobietę żywił i przyodziewał, bo ona uciekła przed frontem, tyle się mu 

przysłużyła, co puścili brata, dzieci płakały, prosili puśćcie wujcia, bo brata nazywali 

wujciem. 

Przyszło to wyzwolenie, jak rosyjskie wojska wkroczyły na nasze terena, dlaczego 

naszą młodzież brali Sowieci do swojej armii, jak my nie byli ich obywatelami, 

przeszkolili 3 dni i wysłali na taki ciężki front. Jak tylko wstąpili do nas rosyjskie wojska, 

było ogłoszenie, że mają się zgłosić wojskowe roczniki na RKU do rejestracji do 

polskiego wojska. Jak się dowiedział kapitan w Nowym Sączu, że my jesteśmy Rusini, 

powiedział, że nas nie zarejestruje, ja się pytałem dlaczego, on powiedział, my do 

was nie mamy prawa, bo wy objęci ewakuacją do Rosji. 

Jak wyglądała ewakuacja. Wywieźli ludzi na daleką Ukrainę do Kirohgrada 

[Kirowograd] na Połtawę, gdzie nie było gdzie mieszkać ani co jeść, ludzie mieszkali 

po bunkrach, a meble na polu. Jak tam przyjechali, to wyjechała po nich diewoczka 

w podartej pałatce wołem i prosiła od nich chleba. Kobiety, jak zobaczyły ten obraz 

biedy, zaczęły bardzo płakać. Moja sąsiadka Leszczyńska powiedziała do 

naczelnika: po coście nas tu brali, jak nie macie dla nas mieszkań, ani co jeść, 

pobijcie nas, żeby my się nie męczyli, a on na to: ani was tu nie prosił, ani nie będę 

zabijał, ty sama padochniosz. To było 1945 roku ta ewakuacja. Wszystko zniszczone 

wojną, jeszcze na dalekiej Ukrainie w tym roku była okropna posucha, tak że wiadro 

ziemniaków kosztowało 100 rubli. Kto miał krowę, to się ratowali przed głodem 

mlekiem i serem, nastał okropny głód i poniewierka. Umarły cztery dziewczyny od 13-

14 lat, z mojej wioski umarła Buranicza Wasyla córka, umarła Ewdokii Leszczyńskiej 

Lubcia, umarła Maksyma Janiszaka Ulka, umarła Olgi Chomiak córka, a jej matka 

poszła w nieznane strony i ślad po niej przepadł. Jak grzebano te dziewczyny, 

owinięto do słomy i zakopano do ziemi. Moją sąsiadkę Marię, po mężu Szufnarowicz, 

znaleźli w piecu piekarskim, nie wiadomo, czy z głodu, czy zamarzła, a jej mąż, 

Makary Szufnarowicz, powrócił z rosyjskiej armii, cały brzuch miał pozszywany, bo był 

ciężko ranny. Zaczęła się okropna rozpacz, zaczęli ludzie uciekać, którzy mieli krowy, 

nie chcieli się ich pozbyć, bo to były ich żywicielki, robili wozy, zaprzęgali krowy i 



jechali jak Żydzi do Obiecanej Ziemi, jechali cały miesiąc, krowy tak zdarły kopyta, że 

owijali im nogi, nocowali po stertach ze słomy, tam w tych stertach były wyrobione 

dziury, a w tych kryjówkach różne pasożyty, aż się słoma ruszała. Po drodze 

przepadło im wszystko ubranie, co wzięły z domu, napadały na nich w tej wędrówce 

piechotą, rabowały i tych, co jechały pociągiem w tamtą stronę i z powrotem. 

Którym zostało coś z odzieży, oddawali za produkty żywnościowe, aby ratować 

dzieci i siebie przed śmiercią głodową. Władze sowieckie dawały im zboże, niby za 

te plony, co pozostawili w domu, ale to im poprzepadało, jak wracali tu na te tereny, 

gdzie obecnie mieszkają. Jak jechali tam, na tę obiecaną ziemię, jak się zatrzymał 

pociąg, wychodziła polska ludność i mówiła do nich: ludzie, my wkrótce 

wyjeżdżamy, siadajcie do naszych domów, nasze Łemkowie odpowiadali: na tych 

terenach są wciąż nieporozumienia i mówią, że tu są niedobrzy ludzie, a potem 

prawie wszyscy wrócili na te tereny, pobudowali domy, bardzo dużo młodzieży 

pokończyło wyższe szkoły. 

Zeszłego roku był u mnie mój najbliższy sąsiad Leszczyński Oleksy i to mi o tym 

opowiadał. On był całą wojnę w Niemczech, opowiadał, jak w 1945 roku w grudniu 

wracał z Kirowogradu towarowym pociągiem, wszystko ubranie mu zakradli, on z 

żoną przykryli się pierzyną, co nie zamarzli, pobudował ładny dom w Kozewie woj. 

lwowskim. Jego dwóch młodszych braci było w rosyjskiej armii na froncie 1945 r. 

Po wkroczeniu rosyjskich wojsk na nasze tereny zabrali do sowieckiej armii 20 z domu, 

a 5, co byli na robocie w Niemczech, 4 zabiło, a pięciu wróciło rannych. Wojna się 

zakończyła w maju, a ich puszczali do domu jesienią, jeszcze ich mieli zamiar wysłać 

na japoński front. Opowiadał mój brat, jak ich puszczali do domu, to komandir im 

podziękował za trud w walce z okupantem i powiedział: „Kak choczetie ostawajtie u 

nas, a kak choczetie, wiertajtie na rodzinu w swoje ridnije starony". 

Chłopcy nasi, którzy wrócili z wojny, dużo ich poniszczyło dokumenty wojskowe i 

odznaczenia, jeden z mojej wioski miał gwiazdę. Nasze władze, raczej milicja, 

napastowała ich, że służyli w obcej armii, że stracili polskie obywatelstwo i musieli się 

ukrywać, żeby ich nie wysłali do Rosji. Były wypadki tych, co wrócili, raczej uciekli z 

Rosji, ORMO wywoziło z powrotem, a jeden, jak go zatrzymali, wyskoczył z wozu i 

uciekł, a wóz ostawił i nie dał się wywieźć. Te, co byli w rosyjskiej armii, zniszczyli 

dokumenty wojskowe, pisali po nie do archiwum do Podolska koło Moskwy i im 

przysyłali, ale to trwało dosyć długo. Tak se potem mówili, że ani jedna, ani druga 

strona nie ocenili ich ofiarności, że w tak nieludzki sposób 
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 potraktowali ich i ich rodziców konfiskatą ojcowizny, że walczyli za kozią duszę. 

Po wyjeździe naszych Łemków na daleką Ukrainę przyjechali do mojej wioski 

mierniczy - nazwisko Nowotorski i komisarz o nie znanym mi nazwisku i szacowali 

domy opuszczone. Ten inżynier był bardzo ordynarny. Do jednego domu po Wasylu 

Merenie wróciło dwóch synów, jeden z rosyjskiego wojska, a drugi z Niemiec, był 

żonaty, miał za żonę Polkę od Zakopanego. Mówi ten żonaty do inżyniera, proszę 



zapisać ten dom na mnie, a inżynier mówi, ten dom jest dla Polaka, a syn Mereny 

mówi, ja jestem Polakiem, bo mam żonę Polkę, a inżynier bardzo brutalnie się 

wypowiadał, jakbyś chciał być Polakiem, to musiałbyś se dać urżnąć jaja, my 

mówimy, już jakbyś se dał jaja urżnąć, to na co ci takiej młodej żony. Idziemy dalej, 

przyszliśmy koło cerkwi, która była budowana 1937-1939, a na pokrycie na blachę i 

krzyż przysłali nam nasze bracia z USA i Kanady, to inżynier mówi do komisarza, tę 

cerkiew trzeba przydzielić komuś na chlew, a komisarz na to, nie, do tego nie mamy 

prawa, to jest rzecz konsystoryjna. Idziemy dalej, nadjechał pan wójt z Grybowa, 

mądry i dobry człowiek, pan Kmak z Ptaszkowej. My wójta prosili, z którego domu byli 

dzieci na robocie w Niemczech, te domy zostawić dla nich po ich rodzicach. 

Nam wciąż milicja obiecuje, że nas wywiozą do Rosji, aby im dawać świnie, kupowali 

my świnie, po trzech, po czterech składali się i kupowali, dawali świnie dla milicji, to 

było w 45-46 roku. Ci, co nas podczas wojny chodzili rabować, po wojnie też te 

złodzieje poszli do milicji, nas biednych ludzi wyniszczonych wojną niepokoili znów 

dniami. Ubowiec tak powiedział: jak się zorientowałem, to wy Łemkowie jesteście jak 

to gówno przy drodze, kto tylko chce, to na niego nadepnie. Przyszła milicja do 

naszej wioski, to było jesienią 46 roku, i od teścia napierali się gołębi, a teść mówi: jak 

ja wam złapię gołębie, a po drugie, nie wiem, czyje są te gołębie. Milicjant mówi, 

zaraz się dowiemy i strzelił na moim dachu do gołębia, gołąb raniony poleciał na 

sąsiada dach, znów strzelił do niego, od razu buchnął ogień, bo dach był kryty 

gontem i słomą. To wszystko widział mój teść i jeden, co prowadził krowę; pytają go, 

czy widział, kto podpalił dom, on mówi: panowie, bo krowa chciała na mnie 

skoczyć, to się oglądałem na krowę; masz to mówić: kobieta podpaliła dom i 

wyskoczyła przez okno. Bardzo była sytuacja groźna, bo już się zapaliła pokrywa na 

drugim budynku, ale ludzie się zlecieli i ugasili, poszłaby z dymem  
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większa część wioski, ja chciałem, aby obniżyć ogień, z kuzynką hakiem strażackim 

poderwali my słup, na którym był sufit i o małą rzecz nie zabił nas komin, kuzynkę 

wyrwałem, bo by nas było pobiło. O tak, taką mieli my po wojnie milicję. Jak se 

popili, poszli do Florynki, zastrzelili naszego chłopca, na jego podwórzu, ale tu panom 

nie o to chodzi - chcecie się dowiedzieć o świadomość Łemków. Na to pytanie 

trudno mi będzie odpowiedzieć, są nasze Łemkowie młodzi, na pewno wezmą 

udział w waszym konkursie, bo to są sprawy bardzo bolesne i delikatne. Jak się 

zejdziemy, to ludzie, nasi Łemkowie te sprawy tej akcji Wisła nie wspominają, bo 

jeden młody człowiek tak powiedział: jak wysłuchałem opowiadania o tej akcji, to 

chodzę tak struty cały tydzień. Żyją jeszcze ludzie, co byli w Jaworznie obozie, może 

oni albo ich synowie wezmą udział w waszym konkursie. A my, starsze pokolenie, 

mówili my do swoich dzieci: uczcie się, bo wam nic nie damy, bo już nic nie mamy i 

kto miał zdolne dzieci, to pokończyli szkoły zawodowe i wyższą oświatę. 

Może ta moja wypowiedź nie była dla was, szanowni panowie, ciekawa, postaram 

się wam opisać, jak wyglądało wysiedlenie, jak długo jechali my do Szprotawy, jak 



nas przedstawiło UB, jak nas przyjęła ludność polska na nowym miejscu, a 

najważniejsze, jak wojsko nasze postępowało z nami, ale to opiszę na końcu. 

Przyjechał do naszej wioski porucznik przed wyborami do sejmu i mówił: głosujcie z 

nami, wybierzemy rząd i będzie was chronił od tej swawoli. Nasze Łemkowie bardzo 

się zastanawiali, na kogo mamy głosować, pytali się adwokata, adwokat radził, aby 

my głosowali na władzę ludową, bo nas wszystkich wygonią do Rosji. Przed samym 

wysiedleniem przyjechał do nas poborca, ściągnął z nas coroczny podatek. Ogłosili 

nam, że jakby ktoś głosił propagandę o wysiedleniu, będzie surowo ukarany, te ulotki 

rozrzucał samolot. Ludzie zaorali pole, obsiali swoje i jeszcze to pole po tych, co 

wyjechali do Rosji, ja sam obsiałem 2 ha dzierżawy, nabrałem dużo nawozów 

sztucznych. Do opuszczonych domów zaczęli przychodzić osadnicy, a z nimi różny 

podły element, zaczęli się między sobą naradzać, jakby się nas pozbyć. A i my na 

samym początku zauważyli, że ci panowie chcą się nas pozbyć i zabrać nasze 

domy, nasze pola. Ja byłem agronomem i przydzielałem osadnikom zboże do siania 

i sobie wziąłem, ponieważ wziąłem dzierżawę, to za to zboże przysłali za mną na 

zachód, abym za niego zapłacił, a oni zboże sprzedali na pniu. Opowiadała służąca 

tego inżyniera Nowotarskiego, był tu taki Staszek i Józek, że  
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między ich działkami jest dobra działka, aby ich podzielić, u nas był okropny pożar w 

1934 roku i w tym samym roku była komasacja, scalanie gruntu, spaliło się 8 

budynków mieszkalnych i 8 stodół i szkoła. Ten starszy człowiek, co miał tę działkę 

między Stanisławem i Józkiem, został zabrany z transportu do Jaworzna, on był 

inwalidą z pierwszej wojny światowej, był dobry, uczciwy człowiek, a jego żonę 

odłączyli od naszego transportu i dołączyli do obcych ludzi i wysłali w obce strony, i 

dalej przydzielili 7 rodzin do jednego domu, mąż jej wrócił po ośmiu miesiącach 

uszkodzony na zdrowiu, a jego dwóch synów było na wojnie w sowieckiej armii. Ten 

człowiek, co go zabrali do Jaworzna, nazywał się Chomiak Roman, to nie był nasz 

krewny, tylko nasz sąsiad. Mój brat Włodzimierz był radnym w gminie Grybów, gmina 

obiecała, że nas obu z bratem i jeszcze tego Chomiaka, i jeszcze mego kuzyna Koflę 

Gabryjela nie dadzą wysiedlić, aż trzy dni przed wysiedleniem przylecieli urzędnicy z 

gminy o nazwiskach Paubniak i Zbuwko z Ptaszkowej i mówią do nas: chłopy, 

rychtujcie się, bo będziecie wszyscy wysiedleni, bo pójdziecie bez kawałka chleba. 

Przyszedł porucznik, ten morderca o nazwisku Lewandowski, na końcu mojej 

wypowiedzi o nim napiszę, przyszedł do mego kuzyna, nazwisko Kaniuk, i wyzwał 

pojedynczo tych, co na nas donosili, a był między nimi Korzeń Stanisław, co był na 

moim weselu, jemu spalił się nowy dom od komina, to mój brat dał mu dwie sztuki 

drzewa z naszego lasu za darmo i był mu 3 dni wozić wołami drzewo z lasu na 

budowę, to tak ten Korzeń powiedział do mego brata z mojej wioski: Władze ani mi 

nic nie pomogły. Nie wiemy, czy ten Korzeń się nam za to odwdzięczył, co nas nie 

zabrali do obozu, bo tam byśmy nie przeżyli, bośmy byli ciężko pobici przez oficerów 

władzy ludowej, zaznaczam, jeden żołnierz do mnie tak mówił: nie było w Polsce 

dobrze ani nie będzie, co te cholery wyrabiają z niewinnymi ludźmi, drugi żołnierz, 



taki z wąsikiem, prosił żołnierza, żeby mnie nie bił, bo mieli nas zamkniętych na 

plebanii w spichlerzu, ale ja jeszcze do tej sprawy wrócę na końcu. 

Dzień przed naszym wysiedleniem przyszedł do nas porucznik i mówi do nas: ludzie 

rychtujcie się, bo jutro będziemy was wysiedlać, ja go pytam, raczej proszę, że chcę 

wywieźć rzeczy najpotrzebniejsze, a to żywność i łóżka do spania, żeby mi dał 

zaświadczenie, że mi pozwolił wywieźć, a on na to, jakby was ktoś zatrzymał, niech 

zadzwoni do Florynki na plebanię, a ja mu powiem, że panu pozwoliłem. Wtenczas 

padały deszcze, most na rzece zerwali Niemcy, że trzeba było jechać przez rzekę,  
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a górskie rzeki po deszczach są bardzo groźne. Załadowałem na wóz rzeczy i 

przyjechałem z nimi do Grybowa koło samej stacji kolejowej do obywatela 

Suchonia. Suchoń na mnie z pyskiem, jak się chce coś od was kupić, to się drożycie, 

a teraz chcesz się u mnie ukrywać, a ten Suchoń kupił kierat do młocki od Bodaka 

Wasyla, jak wyjeżdżał do Rosji, a poraił mu mój brat. Suchoń poleciał do wojska, 

przyszedł kapral i mówi do mnie, jesteś aresztowany, a ja się go pytam za co - bo 

uciekasz; ja do niego mówię, jakbym uciekał, to nie pod stację; pokaż dokumenty, 

zabrał je z całym portfelem, miałem w nim legitymację i zaświadczenia ze związku 

pszczelarskiego i ogrodniczego, ponieważ miałem duży sad, i miałem bardzo ładne 

zdjęcie w stroju podhalańskim z czynnej służby w polskim wojsku. On mówi do mnie, a 

to co za skurwysyn na zdjęciu, ja jestem tym, mówię do niego, panie kapralu, pan się 

wtenczas bawił z dziećmi, jak ja byłem w wojsku i na wojnie, oddał mi mój portfel z 

dokumentami i nic do siebie nie gadamy, klacz skacze, bo w domu zostawiłem jej 

małego źrebaka, w domu nie wiedzą, co się ze mną stało. Przychodzi porucznik i 

mnie zabiera ze sobą do kapitana, który się znajdował pod namiotem na stacji w 

Grybowie, jak mnie porucznik przedstawił, kapitan powiedział, oni należą pod UB i 

porucznik zaprowadził mnie do ubowców, po drodze mówię do porucznika: panie 

poruczniku, jak my wyruszali na front, to major Różycki w Nowym Sączu obiecał, że 

po wojnie będziemy mieli duże prawa, a wy teraz z nami tak nie po ludzku 

postępujecie, a porucznik cały czas milczał. Przychodzimy do tego UB, skoczyli do 

mnie jak psy gestapowskie, ale ja krzyczę do nich: pozwolił mi porucznik z Florynki, 

proszę do niego dzwonić. Oni do mnie, jutro masz się u nas zgłosić, to moje 

opowiadanie było na stacji w Grybowie. Przychodzę do tego Suchonia potem, wóz - 

Suchoń mówi do mnie - możesz se rozładować, a ja mu na to, dziękuję Suchoń, 

zeżarłeś po Żydach, miałeś ochotę na mego konia i wóz. Pojechałem na Niżna Białą 

koło Grybowa do pana Kroka i opowiedziałem im o znajomym mego brata 

Suchoniu, oni rozładowali mój wóz, dali klaczy jeść, zaprowadzili mnie do mieszkania, 

dali coś do jedzenia, opowiadali mi gorszą sprawę, że z Florynki dusili się ludzie w 

wagonie i jeden wyrąbał drzwi siekierą w wagonie, prawdopodobnie Ciołka. 

W drugi dzień z rana przyjechało wojsko do naszej wioski Wawrzki, przyszło do mego 

domu dwóch żołnierzy, siadło koło stołu i nic nie rozmawiają ani z nami, ani z sobą, 

na pewno przeżywali tę naszą tragedię, bo oni też mieli swoje rodzinne domy; żona 

miała ugotowaną kurę, pokroiła 
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 i ja daję im tę kurę, żeby jedli, a oni nie chcieli jeść; ja do nich mówię: jedzcie 

chłopcy, my do was nie mamy żalu, widzę po was, że wy przeżywacie to, że 

przyszliście wyganiać nas z naszego domu, ja też byłem w wojsku i na wojnie i znam 

się na wojskowych przepisach, proszę was, jedzcie, bo my już nie będziemy jedli; nie 

wiem, co na jednego tak podziałało, co chusteczką wycierał oczy, czy to, że nas 

przyszli wyganiać, a ja chcę ich ugościć, a potem jedli. Przyjechał Polak Masztafiak 

Franek krowami, aby mi pomóc się wywieźć, ale nam dał porucznik furmanki konne, 

dałem coś do jedzenia im, a koniom owsa, przylatuje furman do mieszkania i mówi 

do mnie: gospodarzu przyszedł jakiś chłopiec, wysypał owies i zabrał miednicę 

sprzed koni i ciężki młot, odebrałem mu miednicę, a młot mu ostawiłem. Po naszym 

wysiedleniu był przewodniczącym narodowej rady i ze sołtysem Stanisławem wycięli 

nasz las gromadzki. 

Jak my opuszczali swoje domy, ludzie płakali, całowali ziemię, a ja poszedłem przed 

naszą cerkiew i klęknąłem na progu cerkwi, bo już była zamknięta i prosiłem Boga, 

żeby mnie obronił od dalszego prześladowania, a o obozie Jaworzno jeszcze my nic 

nie wiedzieli. Wychodzimy na wyżni koniec wsi, przyszły trzy dziewczyny Polki z wioski 

Ropa, Janiżanki, pożegnać się z nami, z nami się żegnały i bardzo płakały, że nas 

taka niesprawiedliwość, taki zły czyn spotkał; oni chodzili, jak i inne polskie dzieci do 

naszej szkoły, przychodzili na nasze zabawy. Jak Kasi Janiga syn, Marian Janiga, 

często pisze w gazecie gorlickiej o mnie i o naszych Łemkach bardzo przyjaźnie, jak 

pan profesor Janiga nazywa ciepło. Przyjechali my do Grybowa, kazali się 

rozładować na placu wiecowym, gdzie był spalony tartak, za jakiś czas ładować na 

nowo na wozy i wieźć na stację. Po mnie przyszła z milicją Maria Kamińska, u niej 

zostawiłem brony do uprawy i płużek, i radełki do ziemniaków, i ktoś to wszystko 

ukradł, ona bała się, aby ją nie posądzili, że ona se te moje rzeczy przywłaszczyła, ja 

na milicji oświadczyłem, że panią Kamińska nie posądzam o przywłaszczenie moich 

rzeczy. Aż na milicji od komendanta Gucwy dowiedziałem się, którzy będą 

aresztowani, podał mi wszystkich nazwiska, a mnie i memu bratu wypisał dobre 

zaświadczenia, że jesteśmy spokojnymi obywatelami, gmina wystawiła nam 

świadectwa weryfikacyjne, które nam ani nie pomogło, ani nie poszkodziło. 

Jak tylko wróciłem na stację, przekazałem to, kogo mają aresztować każdemu 

osobiście. Wojsko każe nam ładować wozy na wagon, jak my załadowali, porucznik 

krzyczy rozładować, bo źle załadowano, rozładowali 
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my, znów na komendę wojskową załadować, wściekli się na nas, bo żołnierze chcieli 

porwać owcę i ja im tę owcę odebrałem; tak nas tym ładowaniem przemęczyli, jak 

my przyszli do wagona, zdawało się że nam serce wyskoczy z piersi. Ładowali nas do 

brudnych wagonów po dwie rodziny, z bydłem i paczkami, w jednym końcu 

wagonu miał jeden bydło, a w drugim końcu wagonu drugi, na środku paczki, a na 

nich siedziały dzieci, chorzy ludzie i ciężarne kobiety. Jeden wagon w naszym 

transporcie był niekryty, jechało w nim dwie rodziny, Mikołaj Ciołka z rodziną, drugiej 



rodziny nazwiska nie pamiętam, zrobili se dach prowizoryczny i ten dach spadł na 

dzieci, na te, które jechały w tym wagonie, Tacijannie Ciołka tak uszkodziło kark, co 

ze dwa miesiące głową nie ruszyła, ona jeszcze żyje koło Szprotawy, wieś Dzikowice. 

Wrócę jeszcze, jak nas w Grybowie do wagonów załadowali; mego sąsiada 

Chomiaka Romana załadowali do innego transportu z Boguzowej, my poszliśmy się z 

nim pożegnać, a porucznik miał nahaje z liny, tak bił tych, co się poszli żegnać, aż im 

skórę na plecach porozcinał, ja skoczyłem za żywopłot i nie dostałem tą nahajką. 

Zaczęło się aresztowanie i to starszych mężczyzn, mego sąsiada inwalidę z pierwszej 

wojny światowej, miał przestrzelone ramię na froncie włoskim, a jego dwóch synów 

było na froncie w sowieckiej armii, Bazyli i Jarosław. Zabrali z transportu w Grybowie 

Koflę Gabryjela, Andrzeja Ciołka, Papacza Jana, a z domu zabrali Michała 

Leszczyńskiego i Koflę, a jeszcze zabrali Marię Leszko, tak ją wykończyli, że 

zwariowała, jak ją puścili, to się błąkała, bo nie wiedziała, gdzie są jej rodzice, 

rozpoznał ją jeden z naszych i przyprowadził ją do jej rodziców, ale tego nie wiem, 

jak ją długo trzymali, a o tych czterech aresztowanych żony nic nie wiedziały 

przeszło dwa miesiące, co się z nimi stało, ale o tym napiszę w dalszej mojej 

wypowiedzi, a teraz wrócę do naszej podróży, co nam najbardziej utrudniało prawie 

dwutygodniową podróż. 

Najgorzej nam dokuczał smród w wagonach i ryczenie bydła, bo było głodne, 

bośmy dla niego nie mieli karmy, mój brat miał koniczynę w kopach, zajechała 

Kosiby Wawrzka z Ropy i zabrała tę koniczynę i on nie miał czym karmić bydła, a 

miał 5 sztuk, dwa woły duże i trzy krowy i coś 5 owiec, a paszy dla nich miał bardzo 

mało. Konduktora, raczej maszynistę, mieli my bardzo dobrego człowieka, mówił: 

ratujcie bydło, bo wam wyginie, i gdzie widział słomę lub siano zatrzymywał pociąg, 

a ludzie lecieli i brali słomę i siano z kup, i mego brata o mało nie przebił widłami,  
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tylko brat krzyknął: człowieku, proś Boga, aby cię to nie spotkało co i nas, ten 

człowiek opuścił widły, wyskoczyła w biegu owca z wagonu, maszynista zauważył i 

zatrzymał pociąg i owcę my złapali. Gdzie była pompa, co używali maszyniści, lecieli 

my z wagonów, brali wodę i poili my inwentarz i pili ludzie wodę, bo było już gorąco, 

jedli my tylko to, co z domu my zabrali, suche potrawy, nawet pieczone ziemniaki. 

Przyjechali my do Oświęcimia, nasz transport się zatrzymał, żołnierze prowadzili ludzi, 

mężczyznę i kobietę, którzy ostali od swego transportu, płakali i tak, i kazali krzyczeć, 

dwadzieścia kijów żem dostał, dlatego żem został; jak później się dowiedziałem, byli 

to ludzie z Piorunki koło Krynicy o nazwisku Gomułki. Przychodzi żołnierz z naszego 

transportu i zabiera nas czterech po otręby dla bydła, idziemy, nadchodzi porucznik i 

wyczytuje mnie i mego brata; napiszę Panom, jakie wrażenie zrobiło na tych dwóch, 

bo oni byli dobrymi naszymi sąsiadami, okropnie pobladły i zaczęły płakać. Prowadzi 

nas ten porucznik do jednego domu, a tam w tym domu był bardzo duży balkon, a 

na nim okropna kolejka ludzi nie znanych mi, tylko jednego znałem, był nim 

greckokatolicki ksiądz z Brunar o nazwisku Werhun. A w dole w garażu były 

zamknięte dzieci, płakały i krzyczały: mamo, mamo i pchały paluszki pod drzwi, było 



ich widać, ubowiec krzyknął cicho i dzieci ucichły, a potem znów: mamo, mamo; 

nie wiem, gdzie ich te mamy były, bo ich nigdzie nie było widać, bo na balkonie byli 

tylko sami mężczyźni. 

Szanowni Panowie i Panie, piszę to, co utkwiło w mojej młodej pamięci. Z nami był 

żołnierz, ten co prowadził nas po te otręby, mówię do niego, w tym a tym wagonie 

jest moja żona Chomiak Zofia z małym synkiem, powiedz pan, jakby mnie zatrzymali, 

żeby wszystko posprzedawała i pilnowała syna i sama siebie, bo była w ciąży 7 

miesięcy. Ten żołnierz mówi do mnie, oni tylko pana przesłuchują i puszczą, jeżeliby 

pana zatrzymali, to spełnię pana życzenia, bo ja będę do końca z wami i muszę 

wiedzieć, jak by was zatrzymali, bo my za was odpowiadamy. Wezwał mnie do 

swego biura młody porucznik, pyta się mnie, byłeś w bandzie UPA, ja na to, nie 

byłem, panie poruczniku, byłem w polskim wojsku i byłem na wojnie 39 roku, on do 

mnie, pokaż dokumenty, zabrał ode mnie cały portfel, jak zobaczył moje zdjęcie 

wojskowe, mówi, a to co za skurwysyn, a ja mówię, to ja jestem panie poruczniku, 

uderzył mnie dwa razy w twarz i krzyknął, wynoś się i chciał mnie kopnąć w tyłek, ja 

wyskoczył, a on tak kopnął w drzwi, że zrobił się huk, wszyscy się na 
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 balkonie zaniepokoili, ja wyskoczyłem jak z procy. A te otręby, cośmy po nie szli, 

sprzedawało potem wojsko w Szprotawie. Przyjechali my do Wrocławia, całą noc 

stali my na stacji, okropna plaga komarów nas naleciała, ludzie paliły papierosy i 

szmaty, bo się nie mogły od nich odegnać, a najgorsze, raczej najgorzej miały 

kobiety z gołymi nogami i dzieci, potem po nogach miały same strupy, a mego 

brata chłopak zachorował na malarię. Przyjeżdżamy do Szprotawy, na stacji 

rozdzielają ludzi, rozdzielają rodziny, płacz, lament, kobiety te, co im poaresztowali 

mężów, zabierają cudze wozy, bo to wszystko było załadowane na jeden wagon, a 

tym transportem jechali ludzie z dwóch wiosek. Mojej żony siostra, co jej zabrali męża 

do obozu w Jaworznie, składała rzeczy na wóz, a na worek ze zbożem posadziła 

chłopca czteroletniego i jechała z górki krowami, chłopak padał z wozu i złapał się 

worka i spadł pod wóz, a worek ze zbożem na niego i go przejechał załadowany 

wóz i było szczęście w nieszczęściu, że chłopak wyszedł cało, a dziś jest ważną 

osobą, nie podaję jego nazwiska, bo się go nie pytałem, czy pozwoli i nie mam 

prawa. 

Jesteśmy bardzo sponiewierani podróżą, przyjechali my do wioski Wiechlice, mieli my 

przydzielone domy pod lasem, a że było to wieczorem i padał silny deszcz i 

zatrzymaliśmy się we wiosce. Wyszła kobieta o nazwisku Katarzyna Wiewiórka i mówi, 

dajcie te dzieci, bo wam się przeziębią, bo były przemoknięte, i zabrała te nasze 

dzieci, nakarmiła i obsuszyła. Ja z bratem poszli my zobaczyć na te domy, które były 

nam przydzielone; były bardzo zniszczone, nie było okien, nie było drzwi, ale były 

piece, były podłogi, myślimy sobie, aby jeden pokoik porychtować, a potem to 

jakoś będzie. Zachodzimy na drugi dzień do tych przydzielonych mieszkań, a tam już 

zwywalane piece, zrąbane podłogi, zwywalane futryny, jak przyszli my z powrotem, 

jak to wszystko opowiedziałem żonie, żona mówi do mnie, ja tam nie pójdę za żadne 



skarby, jak ty gdzieś pójdziesz, to ja sama nie zostanę w domu, i zmuszeniśmy byli 

prosić się na komurstwo, jaz teściami zamieszkałem u Urbaniaka Józefa, a mój brat u 

Kruszakina Jana. Na drugi dzień przychodzą ludzie widzieć tych wygnańców, tych 

przestępców, przychodzi Marcin Burzyński i tak nas przywitał: a wy jeszcze żyjecie, 

was siekierą zrąbać i w piecu spalić; kobiety zaczęły płakać, a ta Kruszakina żona 

mówi do Burzyńskiego: idź, bo ci gorącą wodą łeb sparzę, co ty chcesz od tych ludzi. 

Przychodzą, zaglądają do obory, się kłócą, brat się pyta Kruszakina, czemu oni się 

tak kłócą, a wiesz Władek, wkrótce wam mają zabierać bydło, a ty jak uważasz, to  
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byś dał większą sztukę, a brat na to, nic nikomu nie daję, a jak zabiorą, niech się 

udławią. Po jakimś czasie poszedłem do PUR-u [Państwowy Urząd Repatriacyjny] i 

mówię: panowie, przydzielcie nam jakieś mieszkanie, bo jesteśmy na komurstwie i 

zawadzamy ludziom. W tym PURze był urzędnikiem Aleksandrowicz i Pietras, oba 

dobrzy ludzie. Pietras mówi, ja tam jutro przyjdę i może coś poszukamy, przyszedł i tej 

kobiecie, co jej męża zabrali do obozu, nasamprzód przydzielił dom, bo ten dom był 

tylko jednemu obiecany, a w nim nie mieszkał - to trochu się źle wypowiedziałem, 

dał ten dom kobiecie, co jej męża zabrali do obozu, a mnie kazał siadać do domu, 

ale to był dom robotniczy, nie było do niego ani stodoły, ani pola, tylko 

pomieszczenie na jedną krowę, a jeszcze bez okien, drzwi, bez pieców i zerwana 

instalacja elektryczna, dom był zniszczony 40 procent. I znów zaczęły się nowe 

bardzo przykre sprawy, raczej kłopoty. Potem, jak przyjechał do nas ten pan z PUR-u, 

pan Pietras, zaraz po jego odjeździe zebrali się nasi panowie i ormowcy i uradzili, aby 

mnie i mego brata dać aresztować; taki mądrala Cholewka mówi do mnie, ładnie 

się robi w naszej wiosce, ładnie, a ja na to, co takiego się robi, sprowadzacie 

urzędników. Uchwalili, aby nas oddać na UB, przez noc brata pilnuje ormowiec 

Kruszakin, ten, co brat u niego na komurstwie, a mnie i Urbaniak, ale on nie był 

ormowcem, też z teściem byli my u niego na komornym, śpimy z panem Urbaniakiem 

na górze w słomie, ja mówię do Urbaniaka: panie Józiu, nie śpij pan, bo ci w nocy 

ucieknę, a ciebie rano ormowce powieszą, on na to, Chomiak, nie wygłupiaj się, ja 

cię nie pilnuję; nie wiem, czy się nie zrywał ze spania, bo rano mi nic o tym nie 

spomniał, on był dobry człowiek, a jego ojciec jeszcze lepszy, ale ten Józio miał żonę 

bardzo niegospodarną i trochę niemądrą, nasypała pszenicy zatrutej i zatruło się 

parę kur. 

Rano po tym jak nas pilnowali, żebyśmy gdzieś nie pouciekali, przychodzą urzędnicy 

z wioski, a z nimi ormowce i mówią do mnie, zaprzęgaj konia, jedziemy na UB, a ja 

mówię do nich, a jak chcecie to zaprzągajcie swojego konia, i ormowiec Kruszakin 

zaprzągnął konia, co dostał go z UNRY [właśc. UNRRA - United Nations Relief and 

Rehabilitation Administration (ang.), Organizacja Narodów Zjednoczonych ds. 

Pomocy i Odbudowy], brata puścili, a mnie jako głównego przestępcę zawieźli do 

PUR-u i zaczęli pyskować na urzędników, że nam przydzielają domy, bo oni myśleli, że 

podzielą się naszym bydłem, a my będziemy za darmo u nich pracować, bo już tak 

się zaczęło, brali nasze kobiety, jak nas nie  
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było w domu, robili u nich; jak pisał Kwilecki w swojej pracy w gazecie „Nadodrze". 

Łemkowie robili u Polaków za miskę zupy. Ale proszę państwa, wrócę jeszcze do tego 

PUR-u, jak ci ormowcy zaczęli pyskować, że przychodzą przydzielać nam mieszkania, 

to Aleksandrowicz tak powie-dział: a co wy se myślicie, a czy oni nie ludzie, taż oni są 

tacy sami jak i wy, a czy oni nie mają prawa przychodzić do nas, a my do nich, mnie 

puścili do domu, a sami poszli na ube, aby nas dać aresztować, przychodzą na ube i 

ubowcy się pytają, a co oni takiego zrobili, że każecie ich aresztować, domagają się 

domów i pola, a ubowiec na to, taż oni tam mieli swoje gospodarstwa, a oni też nie 

są wszyscy winni, macie im przydzielić pola. Jak przyjechali te ormowcy, to ten 

Kruszakin nam to wszystko opowie-dział, co im mówiła ubezpieka. Na drugi dzień 

przychodzą urzędnicy i ORMO i mówią do nas: chodźcie, przydzielimy wam ziemi, a 

byli to nazwiska Melecha Władysław, Burzyński Jan, ormowiec Chlewka Jan, radny 

gminy Kruszakin Jan ormowiec; wyprowadzili nas na pole, może całą wojnę nie było 

orane, ale ten majątek miała w użytkowaniu sowiecka armia, namierzyli nam tej 

ziemi obum z bratem dwa ha i zaorali my to pole wołami i koniem, bo to się bardzo 

ciężko orało, bo to była gleba glina. Jak my zaorali to pole, nie pamiętam, ile dni 

orali my to pole, z naszej wioski napisali do dowództwa do Legnicy sowieckiego, że 

ziemia leży odłogiem, a im nie dają orać, jak to otrzymał naczelnik tego majątku, 

zabierał wszystką ziemię ludziom, a między innymi i nam na naszym zaoranym polu 

wbił tablicę z napisem: nielzia wstupat, eto chazjajstwienna ziemia, przepadła nasza 

praca. To było latem 1947 r., orkę rychtowali my pod jesienna zasiewy. Brata 

Kruszakin wygnał, jak mu nie dał woła, zaznaczam, że Kruszakin miał dwa domy 

mieszkalne, dużą oborę i stodołę i miał tylko jednego konia, którego dostał z UNRY. 

Brat z rodziną przyszedł do mnie i zamieszkał w małym pokoiku, a bydło trzymał w 

oborze z moim teściem, znów duży kłopot jak dla jednego, tak dla drugiego, bo była 

obora za mała. Były w naszej wiosce Wiechlice funduszowskie łąki i nimi dzieliły, były 

my oba z bratem i ten ksiądz greckokatolicki o nazwisku Werhun, też był na 

komurstwie u jednego w Wiechlicach; nam nie przydzieliły tych łąk ani jemu. Ja 

mówię do naszych urzędników: to oni nie mają bydła Pakuła i Uramek, co im dali 

łąki, oni na to - nie mają, ale będą mieli; poszli my do domu z niczym. Ten Uramek był 

umysłowo chory, a Pakuła bardzo podły rolnik i podły człowiek, co pił nawet 

denaturat, przydzieliły mu 7 ha tych funduszowskich łąk, mówił, tylko mi  
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podajcie rękę, a ja już pójdę dalej; dali mu pożyczkę, kupił dwie jałówki i szkapinę, 

szkapina mu zdechła, a jałóweczki sprzedał, znów prosi, aby mu podały rękę, 

podatku nie płacił, planu nie oddawał i sąsiadka na niego naskarżyła w gminie, że 

nie płaci podatku i nie daje planu i ludziom jeszcze odradza, aby nie płaciły 

podatku. 

Przyszedł do mnie przewodniczący gromadzkiej rady narodowej o nazwisku 

Kończalski Adam i jeszcze jeden urzędnik, którego nazwisko zapomniałem, a ja 

wtenczas byłem radnym Gromadzkiej Rady Narodowej, odczytali te zarzuty na 



biednego Pakułę i mówią: chodź pan, idziemy Pakułę wysiedlić, znaczy wygnać z 

domu, który zajmował, a ja na to: proszę panów, proszę mi pozwolić się zastanowić, 

bo to jest bardzo poważna sprawa, to było w moim domu; po chwili mówią do nich: 

panowie, to jest nieprawda, że ludziom Pakuła odradza, a należności z 

gospodarstwa że nie daje, bo nic biedny nie ma, choćby do niego sam Bierut 

przyszedł, to by nie żądał, bo nie ma z czego, a wysiedlać człowieka z domu, to jest 

sprawa bardzo bolesna, bo ja to przeżywałem, jak mnie z domu wygnali, ja już wam 

panowie na to nie pójdę, ten pan, co był z przewodniczącym, tak powiedział: jak 

Chomiak przyjdzie ze sprawą, to tak go pan załatw, jak on nas załatwił; taki 

wtenczas był porządek i takie prawo. 1947 i pod zimę nic my nie posiali, bo nie mieli 

my pola. Na wiosnę poszli 1948 r. my na drugą wioskę do Dzikowie, tam były 3 

rodziny łemkowskie i prosimy: może macie kawałek pola, bo wiosna, a my nie mamy 

ani kawałka ziemi, oni mówią, o to jest fundusz, możecie orać, orzemy, tego pola 

było około 1 ha, jak już kończymy orać, wychodzi Sokołowski Michał: kto wam 

pozwolił orać, ja pokazuję, ot te ludzie, mówię do niego, jak będziesz miał żniwa, to 

panu przyjdziemy pomóc, a po żniwach panu pole opuszczamy, to był odłóg, on 

nas różnie zwyzywał, brat mówi do mnie, widzisz, jak jest łachudra, ludzi naubliża, a 

nie ma się komu pożalić, Sokołowski wyjeżdża dwoma parami koni, puszcza brony, a 

potem siewnik i znowu przepadła nasza robota. Przyjeżdżamy do domu, a żona 

płacze, co znów się stało, ona mówi: to pastwisko, co sołtys nam przydzielił, poszło 

czterech jedną parą końmi i zaorały, i zasiały to pole; sołtys nazywał się Burzyński, 

kuzyn tego ormowca, był dobry człowiek, ale ten jego kuzyn Janek mu zagroził, że 

jak będzie Łemkom pomagał, to go zastrzeli, sołtys zgłosił to na milicji i panu Jankowi 

zabrali karabin. Nie mamy ani gdzie siać, ani gdzie paść bydło. Poszedłem, jak było 

zebranie we wsi i mówię: dajcie nam chociaż 20 ary pod ziemniaki,  
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bo już drugi rok nie mamy ziemi, a Wacław Mucha mówi: damy ci ziemi pod mogiłę, 

a potem jego kolega po pijanemu poderżnął mu gardło i jemu grabarz dał ziemi 

pod mogiłę. Poszli my do gminy i prosimy: panie sekretarzu, przydzielcie nam ziemi, 

bo już drugi rok nie mamy gdzie siać, a sekretarz Bartoszewski mówi nam: Polska dla 

Polaków, a nie was wrogów. Poszedłem do Szprotawy do kościelnego pana 

Gałaczyńskiego, on zarządzał kościelną ziemią, on dał mi ugoru kawałek, zaorałem i 

zasiałem owies, zajechał Trembacz z Henrykowa, puścił kultywator i zasiał se wykę 

na moim owsie. W mojej wiosce koło lotniska był plac ćwiczeń, poszli my z bratem 

orać go, wyorywały się różne kule mniejsze i różne ładunki, mógł nastąpić wybuch, a 

z nim śmierć. Boże mój, a my mieli w domu po 10 ha, w tym brat miał 4 ha lasu, duży 

sad i pasiekę, pole wszystko obsiane i obsadzone, a ja miałem 10 ha, w tym 4 ha 

grubego lasu, 1 ha sadu i pasiekę składającą się z 35 uli rodzin pszczelich. Proszę 

państwa, człowiek w takie czasy, jak straci swój dom, to jest taki jak ten pies, co go 

podły gospodarz odgoni od domu, kto tylko chce, za nim rzuci kamieniem i powie - 

jakby coś wartał, to by go od domu nie odegnali. 

A teraz szanowni państwo, szanowna komisjo, chcę wam napisać, jak jeździli my po 

siano, kosili my łąki odległe ponad 10 kilometrów, wyjeżdżali my na czas rano, a 



wracali o północy, łąki kosiły się bardzo ciężko, bo były nie koszone może przez całą 

wojnę, były to łąki leśne, w tym roku były okropne upały, a my byli z innego klimatu, 

we dwóch wypili my 10 litrów wody, którą brali my ze sobą. Jak już posiałem zboże, 

składałem go w pustej fabryczce i kablami musiałem doprowadzać prąd, miałem z 

tą młocką okropny kłopot, konia trzymałem w szopie, okrywałem go kołdrą zimową 

porą, żeby się nie przeziębił. W domu miałem czeski kierat do młocki, dużą 

młocarnię, wialnię, sieczkarnię i żarna na kierat, teść miał przybory stolarskie i był 

kołodziejem, robił wozy, wszystko zostało na miejscu. Teść umarł w 1957 roku, miał 72 

lata, a teściowa żyła do 88 lat, od 75 lat już traciła pamięć i mieli my z nią duży 

kłopot, miała powiązane trzy tobołki i rychtowała się do domu i mówiła: po co ja 

będę siedziała w cudzym domu, jak ja tam pobudowała dom. Budowali w 38 roku 

dom kryty dachówką cementową, szalowany i malowany, miał dwa ganki, w 

ładnym miejscu. 

A teraz napiszę o bracie; brat przeprowadził się jesienią 48 roku do takiego domu, co 

uznany do rozbiórki, jak zebrał zboże 49 roku, zdał plan, jaki mu przeznaczyli, ale im w 

powiecie brakowało zboża do planu, przyjechali 
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 i zabrali naszym Łemkom zboże, bratu tak powiedzieli: kułak będzie magazynował 

zboże, a górnik w kopalni puchnie. Mego kuzyna żona, jak im zabrali zboże, tak 

płakała, że ze dwa tygodnie nie przemówiła na głos. 

Jak moje dzieci zaczęły chodzić do szkoły, miałem z nim okropny kłopot, syn 

przychodził pobity, pokrwawiony, dzieci rzucały mu czapeczkę do błota i po niej 

deptały, syn wracał krzakami, bo drogą bał się iść, odprowadzałem go do szkoły i 

po niego my wychodzili, bo szkoła była na drugiej wsi. Myślę, co robić; chodziłem do 

szkoły z zażaleniem, nic nie pomagało, aż poszedłem z zażaleniem do partii, 

opowiedziałem tę przykrą sprawę, z partii przyjechali do mnie i żony się wypytali, 

które dzieci najwięcej dokuczają, poszli do ich rodziców i ostro zagrozili, że jak się to 

jeszcze powtórzy, to ich dzieci zabiorą do poprawczaka, pojechali do szkoły do 

nauczycieli i to pomogło, że dzieciak nie przychodził mi pobity. 

Jednego razu, było to jeszcze za Bieruta, oskarżył kumoter kumotra do „Fali 49" i moje 

nazwisko podpisał. Przychodzi do mnie ubowiec i mówi: niech się mąż do nas zgłosi; 

przychodzę na ube, a tam skarga, raczej doniesienie na trzech kartkach od zeszytu; 

ja mówię do nich, ja nie pisałem to oskarżenie, a kto to pisał, nie wiem, może ten, co 

zazdrości temu człowiekowi; pytają, a znasz pisać, znam, dali mi długopis, piszę, 

podpisz się, podpisałem się 20 razy i ubowiec mówi do mnie, obywatel jest wolny, 

możesz iść do domu. Wieczorem zaszedłem do tego oskarżonego i mu wszystko 

opowiedziałem, o co jest oskarżony, bo mi to ubowiec odczytał to oskarżenie, ten 

bardzo się tym zaniepokoił, ale mi podziękował, żem go ostrzegł. 

Była u nas zabawa taneczna, a moja żona lubiała se potańczyć, pośpiewać, mówi 

do mnie: Roman, idź kup bilety, ja podoję krowy i pójdziemy zajrzeć na tę zabawę; 

już kupiłem bilety, a była ze mną moja mała córeczka, jeden organizator zabawy 



powiedział do mnie: a ty bandyto chcesz się z nami bawić, wyście zabili nam 

Świerczewskiego, ta moja mała córeczka zrozumiała tę wypowiedź i mówi: mama, 

tam jeden pan mówił, że tato zabił Świerczewskiego, żona się rozpłakała i 

powiedziała: niech się bawią, a jedna kobieta to słyszała i mówi do mnie: Chomiak, 

skarż, ja ci pójdę za świadka, a ja ani nie skarżyłem, ani więcej my nie poszli na ich 

zabawy, a my byli młodzi ludzie. Potem ten pan o nazwisku Janek B. pokradł i 

siedział w areszcie, a u niego było dużo dzieci i duża bieda. Moja żona nosiła im 

tłuszcz i mąkę, bo jej było żal dzieci, to Janek po pijanemu  
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powiedział do mego brata: ja Romanowi, twemu bratu, tyle się nadokuczałem, a 

jego żona moim dzieciom przynosiła żywność, a moi bracia moim dzieciom nic nie 

pomogły; ten pan Janek B. to był ten ormowiec, co o nim pisałem na samym 

początku mego konkursu. I dużo razy przychodził do mnie pożyczać pieniędzy, tak 

nas obu dola i niedola połączyła. 

Po 1956 roku zaczęli my pisać prośby o zwrot naszych gospodarstw, wciąż nam na 

nasze prośby odpowiadano, że nasze gospodarstwa objęte dekretem 49 roku i 

rozdzielone osadnikom. Wysyłam wam tę kartę wysiedleńczą, raczej odbitkę, czym 

nas władza ludowa pokwitowała za nasz majątek, za naszą pracę. A teraz 

mieszkamy z żoną w mieszkaniu spółdzielczym, a brat czeka w kolejce na dom 

starców. Szanowni państwo, nie byłoby życie ciekawe, jakby nie było różnych 

przygód, a ja ich miałem na wojnie i po wojnie, byłem obrabowany przez okupanta, 

mój teść, jak się na mnie pogniewał, to tak powiedział: taki jesteś gospodarz, co ci 

ostatnią krowę skonfiskowali; rabowała mnie polska banda rabunkowa, rabowało 

rosyjskie wojsko, rabowała na parę razy ukraińska partyzantka, na ostatku zabrała mi 

jałówkę i to może mnie uratowało, że mnie ludowa władza nie zabrała do obozu w 

Jaworznie: jak dałem znać wieczorem do wojska, że UPA zabrała mi jałówkę, to 

przyszli, jak się dzień robił i wypchali wartę nasamprzód. A potem władza ludowa 

zrabowała nam wszystko, nasz majątek, naszą kulturę, naszą wesołość. Już nie 

śpiewają łemkowskie dzieci, jak pasały bydło na pastwiskach w naszych górach na 

Podkarpaciu na połoninach. 

Szanowni państwo, jak dostałem odcinek z gazety - ogłoszenie na wspomnienie o 

naszej tragedii, bardzo się ucieszyłem, że będę mógł się podzielić z wami okropnymi 

kłopotami o naszym prześladowaniu. Konkurs pisał mi się bardzo ciężko, ponieważ 

opisałem w nim bardzo przykre zdarzenia, druga sprawa - od tej naszej tragedii 

minęło już dużo czasu, następna sprawa, aby moja wypowiedź była prawdziwa, 

abym kogoś nie posądził niesłusznie moją wypowiedzią. Pisałem po 1956 roku 3 

konkursy, ale wtenczas byłem młody i to były dwa konkursy rolnicze, pisałem o 

hodowli bydła, owiec, pszczół, drugi konkurs - sadzenie sadu, szczepienie i 

pielęgnowanie sadu, i jeden raz brałem [udział] w PZU w jednym konkursie. Jako 

wyróżnienie dostałem komplet naczyń kuchennych, 500 zł honorarium i książkę - 

wypowiedź między innymi i moją, drugi konkurs - dostałem radio, a trzeci - ciężkie 

brony uprawowe do roli. 



Szanowni państwo, wszystko przeszło, wszystko minęło jak ten huragan,  
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który wszystko niszczy na swej drodze, tylko pozostawia bardzo smutne wspomnienia 

po sobie w ludzkiej pamięci. Są łemkowskie wioski, że nie ma ani jednego domu, 

tylko podmurówki i na miedzach duże kupy kamienia, w Bielicznej stoi jeszcze 

cerkiewka, która jest symbolem i pamiątką, że tu żyli Łemkowie. Nad naszymi 

łemkowskimi wioskami widnieje duża biała plama, a na niej napisano „Akcja Wisła" z 

dopiskiem „dekret z dnia 27 lipca 1949 roku". A to nie zniszczyła wojna, tylko podli 

ludzie, którzy nienawidzą nasz wschodni obrządek i naszą kulturę. 
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Dziennik księdza 

Przełożył Albin Pietras 

Na tułaczce (Dziennik) 

 

W pasie przyfrontowym 

Środa, 20 IX 1944 

Dnie stałego strachu zdaje się przeminęły, tylko nie wiedzieć na jak długo. Front 

odsunął się na 7-8 km od wsi i zdaje się, że z tego powodu bolszewicy nie strzelali na 

wieś - choć we wsi jest dużo wojska. Na prychodstwi [parafii] jest także bardzo dużo 

Niemców, którzy rabują i niszczą wszystko, co popadnie im w ręce. Nawet 

obrabowali cerkiew. Zabrali kielich, który używałem do Służby Bożej, łyżeczkę z tronu 

- do św. krzyż znad tronu, z szafy kilka obrusów i wiele innych rzeczy. Ubytku na razie 

nie potrafię ustalić. 

Na polu kończą wykopywać moje ziemniaki. Wszystkie prośby, aby mi chociaż trochę 

zostawili, nie pomagają. 

 

Czwartek, 21 IX 1944. Narodziny Przecz[ystej] Dziew[icy] Marii Chociaż dzisiaj 

obchodziliśmy w naszym obrządku duże święto narodziny Przecz. Dziew. Marii, to 

jednak nie mogłem odprawić Służby Bożej. Przez wieś bez przerwy przejeżdża bardzo 

dużo wojska i można w każdej chwili spodziewać się bolszewickiego nalotu. Z tej 

przyczyny jest bardzo niebezpiecznie odprawiać Służbę Bożą w cerkwi. 

 

Piątek-sobota, 22 IX - 23 IX 1944 



W ostatnich dwóch dniach tylko na peryferiach wsi padały granaty. Kto strzelał, 

Niemcy czy bolszewicy, trudno się było zorientować. Kilkanaście 
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 kroków od naszej kryjówki wczoraj zrzucili z samolotu bombę, która nie zrobiła żadnej 

szkody. 

Niedziela, 24 IX 1944 

Dzisiaj - chociaż niedziela, nie mogłem pójść do cerkwi, aby odprawić Służbę Bożą. 

Sytuacja we wsi bardzo niepewna - dużo różnego rodzaju wojska. Stoi we wsi dużo 

dział, z których bez przerwy strzelają. Po południu niedaleko naszej kryjówki ustawiła 

się jedna bateria. Można spodziewać się, że bolszewicy ją odszukają i będą do niej 

strzelać. Uważałem pozostawanie tutaj za bardzo niebezpieczne. Zabrałem swoje 

rzeczy i tymczasowo zaniosłem je do piwnicy gazdy P. Bryndzy na Woli. Wieczorem 

wystrzelili bolszewicy na wieś w okolice plebanii kilka granatów. 

Poniedziałek, 25 IX 1944 

Raniutko przeniosłem się do piwnicy na plebanii, gdzie już wczoraj ulokował się 

dyrektor ze swoimi wnukami sierotami po Św. pamięci o. Szałoszowi. Na plebanii i w 

budynkach zastałem bardzo dużo wojska. W sadzie stały kuchnie i auta. Żołnierze w 

obejściu nawet dość możliwi, nawet niektórzy z nich dobrzy, szczególnie katolicy. W 

mieszkaniu i budynkach duży nieład. Na plebanii ruina, okna prawie wszystkie 

powybijane. Drzwi zabrano do okopów. W stodole zboże i siano rozgrabione. W 

odległości 200-300 metrów od plebanii w łozinach koło rzeki stoi ciężka artyleria, 

która bez przerwy tak silnie strzela, że już nie można wytrzymać. 

Wtorek, 26 IX 1944 

Dzisiaj rano przyszli z frontu na kwaterę - na plebanię - kilkudziesięciu żołnierzy bardzo 

zabłoconych i zmęczonych. Niektórzy z nich bardzo niekulturalni, a może głupio 

zarozumiali, jak to często się zdarza wśród Niemców. Jak wszedłem do kuchni - jeden 

z żołnierzy zażądał ode mnie, abym przyniósł wodę i wymył cebrzyk. Na to 

odpowiedziałem mu, że tu wprawdzie jest kwatera dla żołnierzy, ale bez obsługi - 

czyli ja nie jestem ich sługą. Wtedy jeden, zdaje się kapitan, zaczął na mnie strasznie 

krzyczeć, powiedział, że chociaż jestem kapłanem - ale muszę go posłuchać, bo w 

Niemczech kapłani także pracują. Uważałem, że dłuższa z nim rozmowa jest 

niewłaściwa i wyszedłem z mieszkania. Nie dziwiłem się temu bardzo, bo soldateska 

już zwyrodniała w następstwie długotrwałej wojny. 
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Środa, 27 IX 1944 Wozdw[iżenie] Czestn[ogo] Chr[ista] Dla mnie wielkie święto, ale nie 

mogłem odprawić Służby Bożej. Częściej pokazują się teraz bolszewickie samoloty i 

można w każdej chwili spodziewać się bombardowania. W południe ostrzelali 

bolszewicy z armat górny koniec wsi. Gdy trochę ucichła strzelanina - wybrałem się 



w odwiedziny do niektórych parafian. Zaszedłem na koniec wsi do kościelnego A. 

Słabczaka. Po drodze odwiedziłem kilka piwnic i starałem się pokrzepić wiernych na 

duchu. Wszyscy przygnębieni - niektórzy przyjmują wszystko jako karę za grzechy. 

Czwartek, 28 IX 1944 

Bolszewicy strzelają coraz częściej z armat na wieś, głównie strzelają w rejon, gdzie 

stoją działa. Kilka kul spadło bardzo blisko plebanii i koło cerkwi. Z tego powodu 

musimy prawie cały dzień siedzieć w piwnicy. Przykre takie życie. 

Piątek, 29 IX 1944 

Cały dzień z małymi przerwami strzelali bolszewicy na wieś z ciężkich armat. Bez 

przerwy - huk armat, trzask karabinów i karabinów maszynowych słychać było nad 

wsią. Jak się dowiedziałem od żołnierzy, bolszewicy rozpoczęli atak od strony Polan i 

przerwali front. Front znowu znacznie się zbliżył. W związku z tym dziś w nocy 

niespodziewanie wyjechało ze wsi i także z prychodstwa [parafii] dużo ciężkich aut i 

kuchnie. 

 

Znowu na linii frontu 

Sobota 30 IX 1944 

Front bardzo się zbliżył. Bolszewicy są we wsi Polany, a Niemcy okopali się w 

niedalekim lesie na tak zwanym Toczkowie, oddalonym od wsi o 1 1/2 km. Otóż 

pierwsza linia frontowa oddalona jest od nas 1,5-2 km, w związku z tym bolszewicka 

artyleria bez przerwy strzela na wieś. 

Ciężkie dnie grozy i strachu nastały na nas. Nie ma spokojnej chwili, bezpiecznej. Bez 

przerwy słychać tylko świsty i wybuchy granatów. Życie nasze niepewne, w każdej 

chwili można spodziewać się śmierci. 

 

Niedziela, 1 X 1944 

Jak poprzednich dni, tak i dzisiaj, cały dzień, tylko z chwilowymi  
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przerwami strzelali bolszewicy z armat na wieś. Kilka kul upadło obok cerkwi, a jedna 

pod samą plebanią. Nie słychać niemieckiej artylerii, która stała w łozinach, 

prawdopodobnie wczoraj odjechała. We wsi strzelają Niemcy tylko z czołgowych 

armat. 

 

Poniedziałek-wtorek, 2 X - 3 X 1944 



W ostatnich dwóch dniach wieś zatrwożona nowym nieszczęściem -władza 

wojskowa zapowiedziała ewakuację wsi. Wczoraj nawet dwóch wojskowych 

przeszło przez dwie dzielnice wsi, to znaczy Dyliwel i Doliny, i zapowiedzieli, aby 

dzisiejszego dnia (2 X) o godzinie 8 rano mieszkańcy tych trzech dzielnic zebrali się na 

końcu wsi Kąty, gdzie po nich przyjadą fury i odwiozą ich w wyznaczone dla 

ewakuacji miejsce. Oczywiście z wyznaczonych mieszkańców do ewakuacji nikt nie 

zjawił się w oznaczonym miejscu, a wszyscy się rozbiegli, gdzie kto mógł. Dużo 

uciekło do lasu, w potoki na pola. Dwadzieścia pięć osób przybiegło do mnie, abym 

przyjął ich do swej piwnicy. Chociaż na tyle osób nie było miejsca, bo już wczoraj 

przyjąłem do piwnicy dwie rodziny (diak i J. Mikołajczyk), które wygnali Niemcy, z 

piwnicy na leśniczówce, to nie mogłem tym parafianom odmówić, bo to przeważnie 

byli biedacy. Żołnierze przeznaczeni do przeprowadzenia ewakuacji ze 

wspomnianych dzielnic, zjawili się na dalszym końcu wsi, ale złowili tylko kilka osób. 

Co się z nimi stało, nie mam pewnych wieści. Dzisiaj, jak i w poprzednich dniach 

bolszewicy, strzelali na wieś z armat. Na „Działku" wieczorem spalił się dzisiaj dom 

prawdopodobnie A. Głoda (Hłod). 

Środa-czwartek, 4 X - 5 X 1944 

Sprawa ewakuacji nie przestaje trwożyć wsi. Na tak zwanym dolnym końcu wsi 

Niemcy także łowią ludzi i już wywieźli kilkadziesiąt osób. Oprócz tego jeżdżą po 

opuszczonych gospodarstwach i zabierają wszystko, co ma jakąkolwiek wartość, a 

głównie odzież, zboże, bydło. Ogólnie w całej wsi bezwzględnie grabią wszystko, 

zabierają ostatnią krowę, konia, kury zrabowali już wcześniej. W ostatnich dwóch 

dniach bolszewicka artyleria nie przestaje bić po wsi. Prawie codziennie pali się. W 

pierwszych dniach tygodnia zginęło od bolszewickich granatów trzech młodych 

mężczyzn (2 żonatych i jeden wolnego stanu). 

Piątek, 6 X 1944 

Dzisiaj po południu, kiedy jedni ze współmieszkańców byli w kuchni,  
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a inni w piwnicy - padł gdzieś niespodziewanie blisko plebanii granat. Za chwilę 

wszyscy z kuchni byli w piwnicy. Jeden z żołnierzy, który także skrył się do piwnicy, 

powiedział: pali się stajnia. Jak się okazało, granat upadł na stajnię i ją zapalił. Na tę 

wieść momentalnie wybiegł z piwnicy Dyrektor z sąsiadem i pobiegli do płonącej 

stajni, aby wypuścić krowy. Udało im się bydło uratować, ale nie mogli go wydrzeć z 

rąk Niemców. Tak samo kiedy zapaliły się chlewy. Granaty bez przerwy pękały wokół 

plebanii, a krowy stały w sadzie. Z tej okazji skorzystali szybko Niemcy i zabrali dwie 

krowy p. Dyrektora, a za kilka chwil inni żołnierze wzięli jedną krowę Łazorczyka. 

Wprawdzie za staraniem Niemców, jacy u nas kwaterowali, udało się odzyskać 

jedną krowę p. Dyrektora, ale pozostałe dwie przepadły raz na zawsze. 

 

Sobota, 7 X 1944 



Życie nasze na linii frontu bardzo przykre. Już czwarty tydzień mieszkamy w ziemiance 

lub piwnicy w niezwykle przykrych okolicznościach. W piwnicy na plebanii przebywa 

nas około 50 osób. Samych dzieci w wieku od 8 miesięcy do dziesiątego roku jest tu 

20. Z tego powodu bardzo ciężko jest zachować higienę, powietrze w piwnicy 

bardzo zanieczyszczone. Gdy do piwnicy napcha się jeszcze żołnierzy, to robi się tak 

gorąco, że nie można oddychać. Oprócz tego nie ma spokoju ani w dzień, ani w 

nocy. W nocy choć mniej strzelają na wieś, to znowu dzieci nie dają spać. Bywa 

często tak, że kilka dzieci na raz zaczyna krzyczeć i to tak przeraźliwie, że rozrywa 

duszę gorzej od trzasku granatów. Ale to licho można by jeszcze znieść, gorsza 

sprawa jest w tym, że ciężko utrzymać tu higienę, w następstwie tego u mieszkańców 

naszej piwnicy pojawiają się wszy-partyzanci (jak ich nazywają żołnierze), co może 

być przyczyną różnych chorób. Ciężko teraz żyć, a końca temu lichu nie widać. 

 

Niedziela, 8 X 1944 

Sytuacja na froncie niejasna, wprawdzie front od kilku dni stoi w miejscu, ale jak 

będą się rozwijać wydarzenia dalej, trudno przewidzieć. Niemcy prawdopodobnie 

podciągają tu nowe siły, ale do decydujących walk prędko nie przyjdzie. Na razie 

prowadzą tu walki, jak to się mówi w wojennych komunikatach, lokalnego 

charakteru. Pomimo wszystko taki stan jest bardzo uciążliwy, szczególnie dla ludności 

cywilnej. Jest on nie do wytrzymania. Życie dla cywili w pasie przyfrontowym to 

piekło dla ziemi,  

Str.57 

może w niektórych przypadkach bardziej wystawione na niebezpieczeństwo śmierci 

jak żołnierzy. Jest ono wprost wyjęte spod wojennych praw. Wojskowość robi, co się 

jej podoba. Rabuje i znęca się nad nią bez miłosierdzia. Zrabowano prawie wszystko 

bydło, zboże i paszę i mimo to nie przestaje wojskowość terroryzować spokojnej 

ludności. Wyczerpaną głodem, nędzą posyłają do ciężkich robót pod gradem 

bolszewickich kul, zmuszają kopać okopy, nosić amunicję na sam front. Dzisiaj 

przyjechało do mojej piwnicy dwóch żołnierzy za robotnikami do okopów, a kiedy 

zdolni do pracy mężczyźni i kobiety pouciekali, jeden Niemczysko chciał mnie wziąć 

do roboty, ale mnie także udało się uciec. Cały dzień z małymi przerwami strzelali 

bolszewicy akurat na wieś, dlatego nie wychodziliśmy prawie z piwnicy. Ot, takie 

nasze życie. 

 

Przymusowa ewakuacja 

 

Poniedziałek, 9 X 1944 



Dziś o godzinie 11 przed południem przyjechał na koniu na prychodstwo niemiecki 

oficer i zsiadłszy z konia zaszedł na plebanię, do pokoju, gdzie kwaterował feldfebel. 

Nie przywiązywałem do tego większej uwagi, bo na plebanię bardzo często 

przychodzili różni wojskowi. Wkrótce po tym wyszedł jakiś Niemiec z mieszkania i 

powiedział mi, że wspomniany oficer chce ze mną rozmawiać. To już mnie trochę 

zaciekawiło. Kiedy przyszedłem do niego i zapytałem o co chodzi, odpowiedział mi, 

że władza wojskowa zarządziła ewakuację cywilnej ludności wsi Myscowa i dziś do 

godziny 4.20 po południu - mówił dalej - cała ludność ma opuścić wieś, kto mimo to 

nie opuści wsi, będzie rozstrzelany. Wojskowa władza nie przewiduje furmanek dla 

cywilnej ludności. Wszyscy cywile mają wyjść ze wsi, a w jaki sposób, to jego nie 

obchodzi. We wsi Kąty ma być zbiórka, a stamtąd udadzą się piechotą (bo koni we 

wsi już nikt prawie nie ma) do miejscowości przeznaczonej na ewakuacje - do wsi 

Klęczany w pow. gorlickim. Ta wieść poraziła mnie jak grom, bo choć życie tu nie 

było lekkie, to jednak na ewakuację do polskiej wsi nie chciałem iść. Już dosyć 

wycierpiałem od polskich bandytów. Pomimo to zdecydowałem się w pierwszej 

chwili opuścić wieś, bo sprzeciwianie się władzy wojskowej i to jeszcze na froncie 

uważałem za niebezpieczne. Aby nie zostać ewakuowanym do obozu - 

postanowiłem wyjść ze wsi przed oznaczoną godziną.  
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Zdecydowałem się pójść do wsi Desznica, gdzie mnie po śmierci bł. p. o. N..., 

wyznaczono na zarządzającego. Wieś ta była oddalona od Myscowej o 6-7 km. Ze 

względu na to, że czasu do ewakuacji pozostało bardzo mało, zacząłem się szybko 

pakować. Wszystkich rzeczy nie mogłem zabrać, konieczniejsze musiałem jednak 

wziąć w dalszą drogę, na wygnanie. Z niewymownym żalem zbierałem się na 

ewakuację - wygnanie. Nie chciałbym już iść na dalsze wygnanie, bo choć mi tu 

przykro pod gradem kul, ale życie wygnańca wśród obcych ludzi jeszcze bardziej 

przykre. 

 

W dalszą drogę na wygnanie 

Wprawdzie we wsi Desznica - swoi ludzie i może tak gorzko nie odczuwałbym gorzkiej 

doli wygnańca, ale kto może zaręczyć, że i stąd nie wysiedlą za kilka dni ludności, bo 

ta wieś leży też w linii frontu. Bardzo przykre jest to moje wygnanie jeszcze z innych 

powodów, a to dlatego, że tą ciernistą drogę trzeba przejść piechotą. 

Furmanek do ewakuacji władze odmówiły, trzeba iść piechotą i to bardzo złą drogą. 

Aby dojść do najbliższej wsi Kąty, trzeba przechodzić cztery razy przez rzekę. 

Spakowałem swoje najpotrzebniejsze rzeczy do dwóch dość dużych waliz, dwie 

torby i węzełek z pierzyną i poduszką. Jedyną siłą - tragarzem tych pakunków byłem 

ja. Na Krystynę nie mogłem bardzo liczyć, bo ona jeszcze słaba i w ostatnich 

tygodniach jeszcze chora. Sobie przeznaczyłem walizki i torbę, Krystyna musiała 

wziąć pierzynę i poduszkę. Na koniec odwiedziłem jeszcze cerkiew i pomodliłem się - 

potem pożegnałem się z sąsiadami, jacy byli jeszcze w piwnicy, z żołnierzami i 



ruszyłem w drogę. Już po kilkudziesięciu metrach drogi stwierdziłem, że z takim 

ciężarem daleko nie zajdę. Moje plecy wprost trzeszczą pod ciężarem, ręce zdawało 

się, że mi się urwą. Cały spociłem się. Szedłem powoli, a trzeba było iść szybko, bo 

bolszewicy już zaczynali silnie strzelać na wieś - z armat kule padały w rejon plebanii i 

w kierunku naszej drogi. Kiedy kule zaczęły padać coraz bliżej nas, a ja już dłużej nie 

mogłem iść, ogarnęła mnie rozpacz, co dalej robić. Krystyna zaczęła bardzo płakać 

i zaczęła mnie prosić, abym wszystko rzucił i ratował życie. Zostawić tego wszystkiego 

na drodze nie mogłem, bo stałbym się od razu całkowicie żebrakiem. Wśród takiego 

położenia bez wyjścia po 2 km drogi spotkałem wojskową furmankę, która jechała w 

kierunku Kąt. Niemiłosierny  
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furman - Niemiec nie chciał mnie wziąć, ale kiedy zapłaciłem mu 50 marek, zgodził 

się podwieźć mnie do pierwszego domu w Kątach. Na moje nieszczęście nie 

jechałem długo z tym Niemcem, może 1-2 km, bo on wstąpiwszy do jednego domu 

z Niemcami - powiedział mi, żebym złaził z fury, bo on ma wieźć rannych. Znowu 

znalazłem się w głupiej i przykrej sytuacji. Mimo że bolszewicy strzelali po naszej 

drodze, krok za krokiem ruszyłem dalej. Z niewymownym trudem zaszedłem za wieś 

do potoczka, gdzie postanowiłem parę chwil przeczekać, bo właśnie nadlatywały 

sowieckie samoloty. W tym czasie nadszedł diak ze swoją rodziną. On także, aby nie 

dostać się do obozu, wybrał się do swego brata w Pielgrzymce. Diak był również 

bardzo zmęczony i zdenerwowany, bo po drodze Niemcy zabrali mu krowę, jeszcze 

go przy tym pobili. Kiedy po chwili samoloty odleciały, ruszyliśmy w dalszą drogę. Aby 

skrócić drogę, przeszliśmy rzekę w bród po kolana w wodzie. Ledwie przeszedłem 

kamienistą rzekę i z wielkim trudem wyszedłem na brzeg, w dalszej drodze, co krok, 

dwa musiałem odpoczywać. Kiedy zaszedłem do pierwszego domu w Kątach - 

powiedziałem sobie, że dalej nie idę ani kroku, choćby mi przyszło umrzeć w pustej 

chacie. Ludzie byli już stąd ewakuowani. Zaczęło się zmierzchać. Diak z rodziną 

poszedł dalej swoją drogą. Także pan Dyrektor wcześniej nas zostawił. Ja z Krystyną 

zostałem sam na ulicy i zaczął mnie ogarniać strach, co robić dalej, ale miłosierny 

Pan Bóg nie pozostawił mnie w tym ciężkim położeniu. Nadjechał furmanką Niemiec 

z Myscowej, który nam sam zaproponował, że weźmie nas do Desznicy, do której on 

jedzie. Ucieszyłem się nadzwyczajnie i bez przeszkód zajechałem pod plebanię w 

Desznicy. Ponieważ już wcześniej plebanię zajęło wojsko, postanowiłem iść do Marty, 

byłej gospodyni zmarłego ojca N. Ł. W tym czasie nadbiegła wnuczka pana 

Dyrektora, który też zatrzymał się u wspomnianej Marty na nocleg. Ze względu na 

brak miejsca u Marty poszedłem na nocleg z Krystyną do miejscowego nauczyciela. 

Wpierw umyłem się, bo byłem bardzo zabłocony i szybko poszedłem spać, ale 

zasnąć nie mogłem, byłem nadzwyczaj zmęczony wrażeniami, jakich doznałem w 

tym dniu. Były tak silne, że długo, długo, poza północ odganiały sen z moich oczu. 

Długo rozmyślałem o tym, co mnie dzisiaj spotkało. To straszny dla mnie dzień. Może 

jeden z najcięższych w moim życiu. W ogóle dłuższy czas niepokoiło mnie pytanie, 

dlaczego Pan Bóg tak ciężko mnie doświadcza już od kilku lat. Dopiero wtedy, gdy 

zdałem się na Bożą wolę: „Niech będzie wola Twoja", zasnąłem. 
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W parafii Desznica Pod frontem 

Wtorek, 10 X 1944 

Dzisiaj wstałem dość wcześnie, choć byłem bardzo zmęczony. Chciałem koniecznie 

jeszcze zastać i przywitać się z p. Dyrektorem, który zapowiadał, że dzisiaj raniutko 

wybiera się w dalszą drogę. Wspomniany p. Dyrektor jeszcze nie odszedł, dlatego że 

była ładna pogoda. Odprowadziłem go jakieś 5-7 kilometrów. To dobry człowiek, 

dlatego chciałem z nim, może już pod koniec porozmawiać. Odprowadziłem go aż 

do wsi Kotań i tam na leśniczówce pożegnałem się z nim i jego wnukami. Prawie 

siedem miesięcy mieszkałem razem z nimi i w końcu przyszedł czas, że musieliśmy 

rozstać się i to wśród takich przykrych okoliczności. Po siedmiu miesiącach 

duszpasterstwa we wsi Myscowa, zatrzymałem się dzisiaj na drugiej parafii, we wsi 

Desznica. Nie wiadomo, jak długo tu będę duszpasterzem, bo Desznica położona 

przed frontem i można także spodziewać się ewakuacji. Mimo wszystko 

postanowiłem się tutaj zatrzymać, póki to możliwe. Nie miałem już siły iść w dalszą 

drogę, ale i tu złe widoki na przyszłość. Plebanię zajęło wojsko i częściowo zniszczyło i 

dlatego muszę tułać się po ludziach. Nie tylko, że nie mam mieszkania, ale także nie 

mam żadnych środków do życia. W Myscowej musiałem wszystko zostawić. Zostałem 

więc tylko na łasce ludzi, ale na to miłosierdzie długo nie mogę liczyć, bo w parafii 

wiernych grekokatolików bardzo mało (w dwóch wsiach wszystkiego trzydzieści 

gospodarstw), większość mieszkańców prawosławna (odstępcy). Na razie 

zamieszkałem u diaka i u niego żywię się z Krystyną. Warunki tu pod względem 

wojennym jeszcze możliwe. Na razie bolszewicy jeszcze nie strzelają na wieś, dlatego 

można przynajmniej odetchnąć po takiej strasznej, nieprzerwanej trwodze, jak to 

było w Myscowej. 

Środa, 11 X 1944 

Dzisiaj po miesięcznej przerwie odprawiłem pierwszą Służbę Bożą. Z przyczyny 

wojennych działań nie mogłem przez cały miesiąc odprawiać Służby Bożej w cerkwi. 

Było to dla mnie dużą przykrością. Teraz mam już duchowe zadowolenie, że mogę 

codziennie odprawiać Służbę Bożą. Dzisiejszą poświęciłem własnym problemom, 

żeby Bóg mnie nie opuszczał i krzepił w biedzie, jaką teraz znoszę. Dzisiaj wieczorem 

przyprowadzili 
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Niemcy z Myscowej do Desznicy kilkadziesiąt osób, które złowili w pobliskich lasach. 

Byli to ludzie z dalszego końca wsi. Jak mi opowiadali - także wczoraj łapali Niemcy 

w tym lesie ludzi z Myscowej, a nawet kilku - biorąc ich za partyzantów - rozstrzelali. 

Moich nieszczęśliwych parafian spotkało straszne, nie przewidziane nieszczęście. 

Czwartek-piątek, 12 X - 13 X 1944 



Dnie przebiegają niezmiennie - w trosce o teraźniejszość. Front przebiega nadal przez 

wieś Myscowa, a przesunął się tylko prawdopodobnie w stronę Słowacji. 

Sobota, 14 X 1944 

Przed południem przyjechał do mnie z Myscowej „cerkiewnik" M. R. ze swoim synem 

W., którego wczoraj zranili bolszewicy granatem. Przyszedł z nimi do lekarza - do 

opatrunku. Bardzo się zdziwiłem, bo myślałem, że w Myscowej już nie ma całkiem 

ludzi. Tymczasem dowiedziałem się od wyżej wymienionego M. R., że cała ludność 

tzw. górnego końca Myscowej została na miejscu. Mieli oni powiedzieć władzy 

wojskowej, że lepiej im zginąć na miejscu, niż iść na wygnanie i na śmierć głodową. 

Co będzie dalej z tymi ludźmi, trudno przewidzieć. 

Niedziela, 15 X 1944 

Wszystkie nabożeństwa w naszej cerkwi odprawiłem dzisiaj o zwyczajnej porze bez 

przeszkody. Wiernych na nabożeństwach nie było dużo. Prawdopodobnie nie 

wszyscy parafianie wiedzą o moim przyjściu do wsi, a może boją się iść do cerkwi, bo 

Niemcy łapią ludzi do okopów i innych prac. We wsi nic nadzwyczajnego się nie 

wydarzyło, chyba to, że przez nieuwagę Niemców spłonął jeden dom. 

Poniedziałek-wtorek, 16 X - 17 X 1944 

Życie w przyfrontowej strefie także niebezpieczne. Wprawdzie bolszewickie kule nie 

padają, a sięgają tylko peryferii. Ich samoloty często krążą nad nami i czasami 

bombardują. Na sąsiednie wsie: Myscowa, Polany, Krempna, Sowieci nadal strzelają 

z artylerii. W ostatnich dniach słychać silne armatnie strzały z okolicy słowackiej 

granicy. Prawdopodobnie bolszewicy chcą się tam przerwać. W pobliskim lesie 

oddalonym od mieszkania diaka (gdzie ja przebywałem) 500 m ustawiła się 

niemiecka artyleria, 
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 która strzelała, z małymi przerwami, prawie cały dzień i całą noc. Można się 

spodziewać, że bolszewicy będą szukać jej stanowisk. 

Środa-czwartek, 18 X - 19 X 1944 

Smutne moje życie; i teraz, i w niedalekiej przyszłości nie można się spodziewać 

niczego dobrego. Często, kiedy na polu dobra pogoda, wychodzę w pole na górę i 

długo patrzę się na wschód, przeniesiony myślą w swoje rodzinne, umiłowane strony, 

aż ciężko bywa wtedy na duszy! Na skrzydłach poleciałbym do rodzinnej wsi, aby 

jeszcze choć raz zobaczyć swoją rodzinę i strony, gdzie się urodziłem i wyrosłem. Na 

skrzydłach poleciałbym do swojej byłej parafii. St. Zł., gdzie przebywałem osiem lat i 

pozostawiłem swoje najpiękniejsze lata, zaznałem chwil radości i dużo dobrego! 

Przez to dobro zrosłem się z moją parafią. Jak bardzo życzyłbym sobie wrócić w te 

piękne okolice, jak bardzo chciałbym zobaczyć swoich dobrych przyjaciół, z jakimi 

żyłem i pracowałem! Bardzo często błagam miłosiernego Boga, ale czy On mnie 



wysłucha? Może w tych górach, na tym gorzkim wygnaniu trzeba będzie zginąć. Nie 

contra spem spero, mam nadzieję, że Bóg wysłucha moich błagań, że przejdę 

krzyżową drogę i wrócę tam, gdzie zostawiłem swoje serce i duszę. Mam nadzieję, 

bo bez nadziei nie zniósłbym tych ciężkich krzyży. 

 

Piątek-sobota, 20 X - 21 X 1944 

W ostatnich dniach wieś zatrwożona wieścią, że będzie wkrótce ewakuacja. Wszyscy 

ludzie bardzo zdenerwowani i nic dziwnego, bo ewakuacja taka, jak ją 

przeprowadzają Niemcy, to wielkie nieszczęście dla ludności. Cały majątek, jaki 

pozostaje, Niemcy rabują i niszczą. Na przykład w Myscowej, jak opowiadają 

naoczni świadkowie, Niemcy zrabowali wszystko, co zastali w domu: odzież i w 

budynkach zboże. Jak zabrali wszystko, zaczęli rozbierać budynki, z których drzewo 

zabierali do okopów, a blachę z dachów ładowali na auta i wywozili, możliwe że do 

Niemiec. W swoim nienasyconym rabunku nie zostawili nawet miejscowej cerkwi. 

Kilka razy ją rabowali, a w ostatnim czasie sprofanowali, zbezcześcili w niewymowny 

sposób. 

Jak donosi naoczny świadek „cerkiewnik" M. R., zrabowali albo zniszczyli Niemcy 

wszystko, co jeszcze w cerkwi zostało. Zabrali kielichy, obrusy, dużo rzeczy poniszczyli, 

np. feretrony podarto i wyrzucono na drogę. Cerkiew we wnętrzu przedstawia 

straszną ruinę, straszny wygląd. 
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Wspomniany cerkiewnik M. R. opowiada, że kiedy wszedł do cerkwi, to ona 

przedstawiała ruinę. Wygląd tak go przeraził, że on nie mógł w cerkwi odmówić 

nawet Ojcze nasz. Przykra to wieść, ale za to zbezczeszczenie musi być kara. 

Niedziela, 22 X 1944 

Ludzi na nabożeństwie, które dzisiaj odprawiłem, było bardzo mało. Przyczyna - to, 

że dużo ludzi zabrano do okopów, następnie wielki smutek, bo wszyscy bardzo 

zgnębieni. Spodziewają się wielkiego licha. 

 

Poniedziałek, 23 X 1944 

Znowu przymusowa ewakuacja. Rano o godzinie szóstej przyszli do mieszkania dwaj 

żołnierze i oświadczyli, że do dziesiątej godziny przed południem ludzie muszą ze 

swoimi rodzinami prędko opuścić wieś. Ci sami żołnierze przechodzili od domu do 

domu i tą straszną wieść roznosili po całej wsi. Było jasne, że władza wojskowa 

zarządziła przymusową ewakuację, jaką były objęte sąsiednie wsie: Desznica, 

Chałbów, Jaworze, Krempna i Kotań. Zgodnie z tym nakazem cała ludność 

pośpiesznie zaczęła zbierać się do drogi. Ja oczywiście zacząłem szybko pakować 

swoje rzeczy. Pojedna walizę musiałem iść aż do nauczyciela, do którego droga 



wynosiła 1,5 kilometra. We wsi słychać było rozpaczliwy płacz. Od nauczyciela, który 

przed chwilą był u Ortskomendanta, dowiedziałem się, że od ewakuacji nie ma 

odwołania. Miejscowość, do jakiej mamy się przesiedlić, niewiadoma. Powiedziano 

tylko, że wymarsz nasz ma iść w kierunku Świątkowej. Wojskowa władza obiecała 

dać swoje furmanki mieszkańcom, którzy nie mają koni. Ze względu na taką sytuację, 

kiedy tylko powróciłem do domu, za kilkanaście minut byłem już gotowy do wyjazdu. 

Wojskowa żandarmeria, której była oddana sprawa ewakuacji, obiecała mi dać 

wspólną furmankę z jakimś wieśniakiem. 

Przed godziną dziesiątą zaczęły wyjeżdżać furmanki w drogę. Co chwilę ich ilość 

zwiększała się. Kiedy przyjechała przeznaczona dla mnie, pożegnałem się z rodziną 

diaka i żołnierzami, którzy u nas kwaterowali. Wyniosłem swoje rzeczy na furę, na 

której już było dużo bagaży jakiegoś gazdy. Na drodze duży sznur furmanek 

zaprzężonych w konie, krowy albo woły. Na drodze koło cerkwi zjechały się wszystkie 

furmanki ze wsi Chałbowa i część z Desznicy. Gnano drogą wiele bydła: krów, owiec 

i kóz. Na wozach jechali tylko słabi starcy, dzieci i chorzy. Wszyscy zdrowi  
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musieli iść pieszo. Taki był rozkaz żandarmerii. Kiedy wyjechaliśmy za wieś, 

zobaczyłem olbrzymi sznur wozów i tłum ludzi idących drogą i dźwigających 

olbrzymie ciężary. 

Szło dużo matek z małymi dziećmi na rękach, szli z trudem także ludzie starsi wiekiem, 

często upadając z osłabienia w błoto. Szedłem także ciężkim krokiem za furmanką, 

szedłem już trzeci raz w tym roku na wygnanie w niewiadomym kierunku. 

 

W nieznaną drogę 

Poniedziałek-wtorek, 23 X - 24 X 1944 

Po dwóch tygodniach duszpasterstwa w Desznicy zmuszony byłem opuścić parafię i 

iść na wygnanie w nieznane. Przykro mi pozostawić tę miejscowość, bo ludzie tutejsi 

wydają się nieźli i można było przeżyć tu kilka miesięcy, a teraz trzeba iść na 

przymusową ewakuację, przed zimą, na chłód i głód. Ciężko doświadcza nas Bóg. 

Ciężka droga mnie czeka w nieznaną przyszłość. Kiedy zbliżyliśmy się do wsi Kotań, 

oddalonej od Desznicy o około 5 km, zobaczyliśmy w dole długi sznur wozów i stada 

bydła. To była ewakuacja ze wsi Krempna i Kotań. Ten sznur wozów podjeżdżał do 

góry i łączył się z nami. Tak zjechało się razem pięć wy-ewakuowanych wsi, a to 

Desznica, Hałbów, Jaworze, Krempna, Kotań. Transport rozciągał się na kilka 

kilometrów i po kilkunastu minutach zatrzymał się, bo bolszewicka artyleria zaczęła 

ostrzeliwać pierwsze wozy, które wyjeżdżały z lasu i wyjeżdżały na pole. Wkrótce - po 

półgodzinie - bolszewicy przestali nas ostrzeliwać i wówczas ruszyliśmy dalej. 

Zaświstało kilka granatów i jak raz upadły blisko naszych wozów. Transport ruszył 

balonem naprzód, a ja z Krystyną biegiem za wozem przez pół kilometra, aż póki nie 

przestali całkiem strzelać. Przestraszeni i zmęczeni przyszliśmy do Świątkowej. Po 



drodze dowiedzieliśmy się, że mamy się zatrzymać na dzień, dwa we wsi Bodaki 

oddalonej od Desznicy o około 25 km, a potem udać się w dalszą drogę, gdzie 

mamy zatrzymać się na stałe. Ale gdzie, nikt nam nie powiedział. Nasz transport 

posuwał się wolno ciężką drogą. Była ona niewymownie ciężka. Co raz trzeba było 

iść w błocie po kolana, pod górę, to znowu z góry ostro w dół. Pod wieczór 

dociągnęliśmy do wsi Bartne, gdzie zanocowaliśmy. Rano odwiedziłem 

greckokatolickiego kapłana o. Bułata, który między innymi powiedział mi,  
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że jeśli mam ochotę, to mogę zostać we wsi Bodaki i tam obsługiwać miejscową 

cerkiew greckokatolicką. On sam nie często odprawia tam Służbę Bożą, bo 

parafianie nie przysyłają po niego furmanki. Ta propozycja nie była dość jasna, bo 

dochód z tej parafii (250 dusz) bez dotacji nie pozwalałby mi wyżyć. Ale nie miałem 

innego wyjścia. Byle nie dostać się do obozu, bo byłoby to dla mnie straszną 

katastrofą. Postanowiłem za wszelką cenę pozostać w Bodakach, gdzie między 

swymi Rusnakami prędzej się będzie można utrzymać, jak w polskich wsiach, gdzie 

prawdopodobnie kierują ewakuacje. Około godziny 9 rano wyjechaliśmy w dalszą 

drogę do wsi Bodaki oddalonej od Bartnego 3-4 km. Droga była tu trochę lepsza i 

nie jechaliśmy długo. Zatrzymaliśmy się, jak było przewidziane, w Bodakach. 

Skorzystałem ze swego zamiaru i poszedłem do miejscowego komendanta 

(Ortskomendant) z prośbą o zezwolenie na zatrzymanie się tutaj przez parę dni. Jako 

przyczynę podałem moją chorobę. Moją prośbę uwzględniono i tak zatrzymałem się 

w Bodakach. Na razie zamieszkałem u cerkiewnika M. Kołtka naprzeciw cerkwi w 

przysiółku Przegonina. Część naszego transportu, z jakim jechałem, zatrzymała się 

także w Bodakach, ale tylko do jutra. 

 

Tymczasowy pobyt w Bodakach 

 

Środa, 25 X 1944 

Raniutko odprawiłem Służbę Bożą w miejscowej cerkwi greckokatolickiej z myślą o 

ewakuowanych. Służbę Bożą śpiewałem ze St. Kostiakiem diakiem z Desznicy - może 

już ostatni raz. Tak mi żal dobrego człowieka. Poszedł na wygnanie. Nie udało mi się 

go tutaj zatrzymać, choć bardzo pragnął. Po nabożeństwie transport odjechał w 

stronę Gorlic oddalonych o 14 km. Ja zatrzymałem się w Bodakach, nie wiadomo na 

jak długo. Sama wieś Bodaki niczym się nie wyróżnia. To zwyczajna mała wieś (około 

100 gospodarstw, 500 dusz) i bardzo biedna - górska. Ludność, tzw. rusnacy - Łemki, 

a pod względem religii mniej więcej po połowie grekokatolików i prawosławnych 

(odstępcy). Pod względem moralnym nie będą oni gorsi jako moi parafianie z 

Myscowej czy Desznicy. Okolica tutaj ładna, ale nie potrafię się zachwycać jej 

urokiem. 

Czwartek-piątek, 26 X - 27 X 1944 



Bodaki oddalone od frontu 30 km. Nie dużo tutaj wojska. Mimo to na  
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drodze stały ruch. Bardzo często przejeżdżają przez wieś transporty na front lub z 

frontu. Przez wieś wiedzie główny szlak z Gorlic na front. Dlatego panuje taki ruch. W 

związku z tym często przelatują sowieckie samoloty i bombardują Gorlice. Dość 

wyraźnie słychać tu z frontu armatnie strzały. W ostatnich dniach była ładna 

pogoda i to skłoniło mnie do oglądnięcia pobliskich gór i lasów. Jako Podolak nie 

bardzo zachwycam się górami i z początku, jak przyjechałem w Karpaty, nawet nie 

lubiłem gór, ale teraz, kiedy tu mieszkam ósmy miesiąc, pomału przyzwyczajam się 

do tej okolicy. Tu w Bodakach góry są większe, wyższe, pokryte lasami i dlatego 

ładne. Wybrałem się z Krystyną je oglądać. Chcieliśmy bardzo wyjść na wierch góry. 

Z dołu wydawało nam się, że góra nie jest bardzo wysoka, że wierch jest w pobliskim 

lesie. Bardzo się pomyliłem. Szliśmy kilkadziesiąt minut, a na wierch było jeszcze 

daleko. Zmęczyłem się trochę, a Krystyna całkiem ustała i chciała wracać do domu, 

ale po odpoczynku znowu ruszyliśmy w drogę i w końcu osiągnęliśmy wierch. Przed 

nami odkrył się wspaniały krajobraz, wysokie góry pokryte już pożółkłymi lasami. Na 

wierchu byliśmy aż do zachodu słońca. 

 

Sobota, 28 X 1944 

Dzisiaj dowiedziałem się o doli wysiedlonych, jacy przed kilkoma dniami wyjechali z 

Bodaków w nieznaną drogę. We wsi Klęczany, jak opowiadał mi jeden z 

wysiedlonych, cały transport podzielili na trzy grupy: jedną z młodych i zdrowych z 

nielicznymi dorosłymi (powyżej dziesięciu lat) zabrali do Niemiec. Swoje bydło musieli 

sprzedać wojsku (w cenie za sztukę po 300-400 zł). Drugą grupę zdolnych do wojska 

także oddzielili, co zrobią z nimi, nie wiadomo, można przypuszczać, że zabiorą ich 

do wojska. Pozostałych z transportu rozmieścili w pobliskich polskich wsiach koło 

Gorlic. Polacy bardzo wrogo przyjęli naszych wysiedleńców. Nie chcą im niczego 

sprzedać, a jeszcze okradają. 

Diaka z rodziną, żoną i trojgiem dzieci, z których najmłodszy miał sześć lat, zabrali do 

Niemiec. Bardzo mi żal tego człowieka. 

Niedziela, 29 X 1944 

Wśród tak dużych cierpień, jakie teraz znoszę, jedyną pociechą jest, że mogę 

codziennie odprawiać Służbę Bożą. To daje mi siłę i wytrwałość w moim życiu. Dzisiaj 

po raz pierwszy odprawiłem mszę w niedzielę. Wiernych, choć wieś nieduża, było 

sporo. Możliwe, że dość dużo parafian  
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przyszło z ciekawości. Pod względem religijnym i moralnym nie są ani lepsi, ani gorsi 

jak inni Łemkowie. 



Poniedziałek, 30 X 1944 

Ze wsi dzisiaj feldżandarmeria ewakuowała tych, jakich udało jej się zatrzymać. 

Zabrali ich ... i odwieźli prawdopodobnie do pobliskich wsi. 

 

Piątek, 3 XI 1944 

Dzisiaj jeździłem do Gorlic. Droga dobra i nie bardzo daleka. Przejeżdżałem przez trzy 

wsie: Ropica Ruska, Sękowa i Siary. We wsiach kwateruje dość dużo wojska. Na 

głównej drodze też dość dużo wojska. Często przelatują tędy sowieckie samoloty i 

bombardują okolice Gorlic, a także i miasto. Samo miasto niczym specjalnym się nie 

wyróżnia, chociaż w nim nie byłem, bo nie interesowało mnie. Na ulicach duży ruch 

wojsk. Sklepy jeszcze pootwierane. Można jeszcze co nie bądź kupić, np. niektóre 

rzeczy toaletowe, z żywności jarzyny, owoce, a nawet chleb. Ale to wszystko bardzo 

drogie, np. za grzebień dałem 140 zł, kilo masła kosztuje 400 zł, 1 kg jabłek 50 zł. Z 

konieczności kupiłem drobne rzeczy, kawę, pastę, szczotkę do zębów itd. i z tym 

wróciłem do domu. 

 

Poniedziałek, 6 XI 1944 

Dnie przemykają dość szybko. Front stoi daleko (około 30 km) na miejscu. Od 

jakiegoś czasu słychać tu strzały - dość słabo; mniej wojska przejeżdża przez wieś. W 

takich okolicznościach moje życie pomału przechodzi normalnym trybem. 

Materialne kłopoty nie dają mi spokoju. Z duszpasterstwa, w Służbie Bożej kapłan nie 

wyżyje. Widzę to dobrze i dlatego postanowiłem szukać innej parafii, na której choć 

skromnie, ale mógłbym wyżyć. W tym celu wybrałem się do jednego z sąsiednich 

naszych kapłanów, do ojca Cufłata we wsi Małastów, oddalonej od Bodaków o 

około 6 km. 

Wybrałem się do niego po informacje, czy nie ma gdzieś w okolicy jakiegoś wolnego 

duszpasterstwa, lub czy on sam nie odstąpiłby mi jednej z trzech wsi, które należą do 

jego parafii. Ot, chociażby sąsiednią wieś Ropicę Ruską, gdzie bym zamieszkał i 

wykonywał funkcje duszpasterskie. Paroch przyjął mnie bardzo uprzejmie, 

przychylnie, ale propozycji odstąpienia mi wsi Ropicy odmówił, motywując to tym, że 

on by stracił dochody z tej wsi. Zdaje mi się, że jest on dobrym kapłanem, ale nie ma  
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jeszcze u niego zrozumienia tego ciężkiego położenia materialnego jego współbrata 

w pracy. Co do drugiej sprawy, czy nie słyszał on gdzieś o wolnej parafii w okolicy, 

odpowiedział, że jak raz w moim sąsiedztwie, około 10 km od Bartnego, jest wolna 

parafia w Bednarce, z jakiej przed kilkoma miesiącami wyjechał kapłan, a którą 

zarządza teraz o. Mikita ze wsi Rozdzielę. Koncepcja ta spodobała mi się tym 



bardziej, że po zapewnieniu wspomnianego o. M., który w tej wsi był przez 7 lat 

duszpasterzem, ma to być dobra parafia. Do domu wróciłem wieczorem. 

Środa, 8 XI 1944 św. Dymitra 

Dziś we wsi Przegonina-Bodaki święto parafialne - odpust obchodzony bardzo 

skromnie. Służbę Bożą odprawił o. Bułat we wsi Bartne, a ja wygłosiłem kazanie. Po 

zakończeniu Sł[użby] B[ożej] poprosiłem o. Bułata na bardzo skromniutkie śniadanie. 

Tak biednego pod względem materialnym święta jeszcze nie miałem, ale trudno, 

wojna, a ja do tego wygnaniec. 

 

Czwartek, 9 XI 1944 

Z myślą o znalezieniu sobie jakiejś zamożniejszej parafii wybrałem się dzisiaj w drogę 

do wsi Bednarka, aby na miejscu zorientować się w warunkach. Droga do Bednarki 

w prostej linii przez las niedaleka, około 10 km, a gościńcem trzeba objeżdżać 

wielkim półkolem i wtedy będzie 20 km. Wybrałem najbliższą drogę do wsi Wapienne 

9,3 km, później już przez Rozdzielę gościńcem doszedłem do Bednarki. 

Okolica tu górzysta jak w Bodakach. Po drodze za wsią Rozdzielę spotkałem ojca 

Mikitę, proboszcza zarządzającego Bednarką. Wrócił on ze mną do Bednarki. Tu 

zaszliśmy do miejscowego diaka. Sprawa z objęciem parafii dość ciężka z powodu 

braku mieszkania. Plebanię zajęło wojsko. We wsi jest tak dużo wojska, że trudno 

znaleźć wolny kąt. Obszedłem z diakiem kilka domów, ale wszędzie pełno wojska. 

Przenocowałem u diaka. 

 

Piątek, 10 XI 1944 

Rano miejscowy kościelny przyszedł do mnie i powiedział mi, że znalazł wprawdzie 

mieszkanie, ale daleko od cerkwi i to razem z gazdą. Oczywiście nie miałem 

żadnego wyboru, jak przyjąć tę propozycję. Dla samej formalności poszedłem 

zaznajomić się z gazdą i z warunkami domowymi.  
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Mieszkanie dosyć czyste, gospodarze nie wydają się źli. Odnośnie mego przyjazdu 

nie mogłem podać parafianom dokładnej daty, bo jeszcze muszę uzgodnić sprawę 

z o. dziekanem. Ze względu na to, że droga przez D. bardzo zła, ponieważ dzisiaj 

spadł śnieg, a do ojca dziekana w Gładyszowie będzie kilkanaście kilometrów, nie 

wiem, kiedy będę miał możliwość go odwiedzić. Po omówieniu jeszcze kilku spraw 

związanych z moim przyjęciem pożegnałem się z gazdą i diakiem i ruszyłem do 

domu. W powrotnej drodze wziąłem kierunek na Męcinę, aby tam odwiedzić 

znajomego nauczyciela B. Zająca, który uczył w Myscowej i w żniwa tego roku, kiedy 

we wsi buszowali bandyci - sam wybrał się do swego teścia. Wspomnianego 

nauczyciela - Zająca - i jego żonę zastałem w domu, ale nie mogłem być u nich 



dłużej, bo zmierzchało, a chciałem być na noc w domu. Przez las do Pstrążnego 

pokazał mi drogę teść nauczyciela. Droga była bardzo zła, bo cały dzień bez 

przerwy padał śnieg z deszczem. Już było całkiem ciemno, kiedy wróciłem do 

domu. 

 

Wtorek, 14X1 1944 

Dzisiaj byłem z Krystyną w Bartnem na święcie zwanym tutaj kiermaszem z okazji ... 

cudownego Kośmy i Damiana. Odnośnie obrzędów cerkiewnych odprawiłem Służbę 

Bożą z miejscowym kapłanem, a potem miałem kazanie. Do domu wróciłem przed 

wieczorem. Po drodze spotkałem duży transport ewakuowanych z Myscowej, 

Krempnej i Desznicy. Do tej pory wysiedleni z tych wsi przebywali we wsiach 

Świątkówce i Świątkowej. Teraz zmęczeni jechali do wyznaczonych przez władze 

wojskowe wsi - obozu we wsi Klęczany. W tym transporcie były też wszystkie rodziny 

(około 40) ze wsi Riasziłka, kilkadziesiąt rodzin ze wsi Świątkowa i Świątkówka. W tych 

trzech wsiach to nowa ewakuacja. Transport zatrzymał się na noc w Bodakach. Z 

Myscowej nocowało u mnie dwóch chłopców, braci sierot. Matka ich zginęła przed 

dwoma tygodniami od granatu, a ojca jako dzieci nieprawego łoża nie znali. 

 

Środa, 15 XI 1944 

Transport ewakuowanych, który nocował we wsi, odszedł ranem w kierunku Gorlic, 

prawdopodobnie do Klęczan, gdzie mają być rozdzieleni, zdrowi do Niemiec, a 

starzy chorzy i dzieci na polskie wsie. Znając swoją dolę, odjeżdżali ze wsi z wielką 

rozpaczą. Los wysiedlonych był nieprzewidziany. Dużo między nimi było bosych i 

nawet... Niektórzy  
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z ewakuowanych jechali na wozach, inni szli piechotą w błocie po kolana. Ciężkie 

nieszczęście spadło na ludzi. 

 

Czwartek, 16X1 1944 

Rano jechali jeszcze ewakuowani z pobliskich wsi. Jechali, jak poprzednie transporty, 

w kierunku Gorlic. Przed południem wybrałem się w drogę do Gładyszowa do o. 

dziekana w sprawie nadania mi parafii w Bednarce. Po drodze zaszedłem do o. Sz., 

u którego, ku mojemu wielkiemu zdziwieniu, spotkałem dyrektora szkoły z mojej 

parafii w Załużu p. M. S. We wsi Małastów, jak dowiedziałem się od niego, mieszka 

ósmy miesiąc z rodziną, tj. od początku, kiedy w marcu tego roku wyjechał ze 

Zbaraża, kiedy wstąpiłem do jego mieszkania, pani jego żona i siostra jego żony p. K. 

bardzo się zdziwiły, bo przecież jestem ich Krajanem. Nie mają oni żadnych 

wiadomości ze Zbaraża. 



Po krótkim odpoczynku puściłem się w dalszą drogę do Gładyszowa. Okolica tutaj 

bardzo ładna, dokoła góry i lasy, ale straszne błoto, co chwila przejeżdżały auta, 

które obryzgują i dlatego nie mogłem się zachwycać pięknem tych stron. Także nie 

nastrajały mnie do tego okoliczności, jakie wydarzyły się w tym lesie za wsią 

Małastów przed kilkoma miesiącami. A to w miesiącu lipcu, jak opowiadały mi 

panie, polska banda zamordowała tu trzech Ukraińców, którzy uciekli z Galicji: Em. 

Bilińskiego ze Zbaraża, mojego szkolnego kolegę, jakiegoś Sawułaka z Tarnopola i 

jeszcze jednego Ukraińca, którego nazwiska ani miejsca urodzenia nie 

zapamiętałem, lub też moje panie nie podały. O. Em. B. mówiły, że jak opowiadały 

im dziewczęta, które w tym czasie były w lesie i wszystko słyszały, miał on prosić 

bardzo bandytów, aby darowali mu życie, ale zezwierzęceni bandyci-potwory nie 

mieli miłosierdzia. Jak dzisiaj przypominam sobie, jeszcze na kilka dni przed naszą 

ucieczką ze Zbaraża, tj. na początku marca tego roku, spotkałem się z nim w 

wymienionym mieście, pierwszym jego pytaniem było - co robimy, zostajemy czy 

uciekamy? Bolszewicy byli wtedy kilkanaście kilometrów od Zbaraża. Wypowiedział 

on wtedy te słowa, jakie sobie dobrze zapamiętałem: zostanę tu - zabiją bolszewicy, 

wyjedziemy na zachód - zabiją Polacy. Przeczuwał nieszczęsny swoją dolę. 

Wierzę, że te złoczyny, jak i tysiące im podobnych, jakich polscy bandyci dopuścili 

się tutaj na naszych braciach, będą pomszczone. Wspomnienia o tych 

wydarzeniach nie opuściły mnie aż do Gładyszowa. Ojca  
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dziekana zastałem w domu. Przyjechał wtedy do niego o. Furtak z Hańczowej i 

przywiózł z Krynicy od Apostolskiej Administracji, jaka tam się mieści, objaśnienia dla 

dziekanatu i niektóre zarządzenia. Między innymi przywiózł smutną wieść, że 

metropolita Andrzej Szeptycki zmarł we Lwowie 1 XI tego roku. Pogrzeb odbył się 5 XI. 

Smutna to wieść dla naszej Cerkwi i ukraińskiego narodu. Tak bardzo zasłużonego 

metropolity naród ukraiński jeszcze nie miał. Nieodżałowana strata. Ta śmierć tego 

przewodnika-starca na pewno nie była straszna, a raczej dobrodziejstwem, bo ona 

przecięła jego wieloletnie ciężkie cierpienia. Następcą metropolity został Archiep. 

Józef Slipyj, o czym należy powiedzieć przy Służbie Bożej. Po odjeździe 

wspomnianego o. Furtaka przedstawiłem o. Dziekanowi swoją prośbę, aby na 

podstawie uprawnień od Apostolskiej Administracji na czas wojny na 

Łemkowszczyźnie nadał mi duszpasterstwo w Bednarce. Prośbę moją o. Dziekan 

przyjął bez żadnej uwagi. I tak formalnie stałem się zarządzającym parafią Bednarka. 

 

Piątek, 17 XI 1944 

Do domu wybrałem się wcześnie rano. Po drodze spotkałem dużo wojskowych aut i 

armat, które jechały prawdopodobnie na front lub w kierunku Gorlic. Do domu 

przyszedłem jeszcze przed wieczorem. Na parafię postanowiłem przenieść się jak 

najszybciej, możliwie jutro. Poszedłem wieczorem do Ortskomendanta, który 



wyznaczył mi furmankę do Bednarki, a także mojego gazdę do przeniesienia moich 

rzeczy. Jutro wyjeżdżam. 

 

Sobota, 18 XI 1944 

Do Bednarki na zarządzanie parafią odwiózł mnie mój gazda, u którego mieszkałem. 

Jechaliśmy krótszą drogą przez las i dlatego przed południem byliśmy w domu. Na 

razie zamieszkałem w wyszukanej poprzednio kwaterze, wspólnie z gazdą B. 

Jurkowskim. Jak długo zatrzymam się na tej parafii, nie wiadomo. Warunki nie wróżą 

niczego dobrego. W wiosce wojska niewiele, jedna kompania. Cała plebania zajęta 

przez wojsko. Do frontu i z Bednarki około 25 km. Armatnie strzały z frontu słychać 

bardzo cicho. Samoloty nie nalatują na wieś. 

 

Niedziela, 19X1 1944 

Parafia Bednarka, jak się dowiedziałem od sąsiednich duchownych, pod względem 

religijnym nie najgorsza, a lepsza od Myscowej. O tym  
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sam przekonałem się dzisiaj z udziału wiernych na Służbie Bożej w niedzielę. Można 

wtedy dużo wywnioskować, choć może jeszcze nie wszyscy wierni wiedzą o moim 

przyjeździe do wsi. Mimo to na nabożeństwie było wielu. Zachowanie w cerkwi 

przyjazne, nastrój pobożny. Także na WECZIRNI [nieszpory] było dość wiernych. We 

wsi jest kilka rodzin sztundystów (tu nazywają ich basztarami), wszyscy to 

grekokatolicy. Prawosławnych (odstępców) nie ma. Wierni pod względem 

narodowościowym w większości Ukraińcy i tylko nieznaczna część Rusnacy, Łemki. 

Środa, 22 XI 1944 

Koło południa wybrałem się z Krystyną w odwiedziny do znajomego nauczyciela 

Zająca w Męcinie. Droga do Męciny niedaleka, około 6 km, i dlatego zaszliśmy 

szybko. P. Zająca zastaliśmy w domu. Długo nie byliśmy, bo szybko zaczęło 

zmierzchać. Między innymi opowiedział mi, że ubiegłej nocy było u niego trzech 

sowieckich partyzantów, którzy oprócz tego że poprosili o jedzenie, nic nie zabrali. 

Byli to przeważnie rozbitki z sowieckiej grupy, którzy w połowie września br. przerwali 

się przez Myscowa, a potem byli okrążeni koło Grabu i rozbici przez Niemców. Do 

domu wróciliśmy późnym wieczorem. 

Wtorek, 28 XI 1944 

Dzisiaj jeździłem do Kreishauptmanna w Gorlicach w sprawie zezwolenia na pobyt w 

Bednarce. Zezwolenie wprawdzie otrzymałem, ale tylko na miesiąc, z uwagą, że po 

upływie tego czasu mam znowu wnieść prośbę do oddziału policji przy starostwie o 

przedłużenie zezwolenia. Dlaczego nie dostałem zezwolenia na stałe zamieszkanie w 



Bednarce, nie chcieli mi powiedzieć i powiedzieli tylko, że innego (to znaczy na stały 

pobyt) teraz nie dają nikomu. W mieście nie ma nic ciekawego. W sklepach i na 

rynku można co nie bądź kupić drobnicy, a nawet trochę chleba, ale wszystko 

bardzo drogie, np. bochenek chleba (1,5 kg) kosztuje 75 zł, za bułeczkę, która przed 

wojną kosztowała 5 groszy, teraz płaci się 5 zł, kilogram jabłek kosztuje 700 zł. Można 

tu też dostać masło, wódkę, ale to towar bardzo drogi, i tak 1 litr wódki z 

kontyngentu kosztuje 400 zł, w tej samej cenie 1 kg masła. Kupiłem pudełko pasty za 

25 zł, kilka dkg cukierków za 5 zł deko i powędrowałem do domu. 

 

Czwartek, 30 XI 1944 

W związku z tym, że bardzo niewygodnie było mi mieszkać z gazdą,  
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chciałem od początku znaleźć osobny pokój, lepsze mieszkania zajęli Niemcy, ale 

jak raz przed kilkoma dniami opuścili ładny pokój u sekretarza gromady, który zgodził 

się mi go odstąpić. Dlatego dzisiaj zrobiłem przeprowadzkę. Wiele już razy 

zmieniałem mieszkanie - od czerwca to już trzeci raz zmieniam miejsce pobytu, a ile 

razy będę zmuszony jeszcze je zmienić, kto to może przewidzieć. Gorzka moja dola! 

Prawdziwy ze mnie teraz wygnaniec. Każda taka zmiana mieszkania jest połączona z 

pewnymi trudnościami i przygodami. Swoje dobro przenosiłem na plecach, bo 

odległość od jednego do drugiego mieszkania była nieduża, ale i na tej niedalekiej 

drodze zdarzyła się nam przygoda. Na drodze straszne błoto i grząsko, do tego 

trzeba było przechodzić przez wąską kładkę. Krystyna miała pakunek na plecach i w 

obydwu rękach, i wtedy, kiedy przechodziła przez kładkę, poślizgnęła się i spadła z 

kładki do wody i na kamienie. Pakunek na plecach przewiązany pod szyją tak ją 

przydusił, że nie mogła się ruszyć. Dopiero przechodzący ludzie wyratowali ją z 

nieszczęścia. To mnie bardzo przestraszyło, ale dzięki opiece Bożej nie doznała 

cięższych uszkodzeń, a tylko się potłukła. Przykre moje wygnanie. Pokój, w którym 

zamieszkałem, dość mi się podobał, obszerny, z pomalowaną podłogą, także z 

umeblowaniem, łóżka, szafy. Gospodarze mają być dobrzy, ale czy działania 

wojenne pozwolą mi tutaj zatrzymać się dłużej? Nie wiadomo. 

Wtorek, 5 XII 1944 

Dni mijają podobnie. Prawie codziennie odprawiam Służbę Bożą, potem odrabiam 

lekcje z dwoma uczniami ze wsi i z Krystyną, co zabiera mi dużo czasu. W wolnych 

chwilach nieco czytam i kiedy ładna pogoda oglądam pobliskie góry i wychodzę na 

sam wierch, czy nie zobaczę swej wsi, swoich rodzinnych stron - ale darmo! Oprócz 

niezmierzonych lasów i górskich gór nie mogę niczego zobaczyć. Wracam smutny 

do domu i tak mijają mi dnie za dniami. Na froncie nie ma żadnych zmian. Wojsko 

wprawdzie często przejeżdża przez wieś na front i z frontu, ale to zwyczajny frontowy 

ruch i żadnych zmian na razie nie przynosi. 

Czwartek, 7 XII 1944 



Moje położenie materialne bardzo przykre. Bandyci i front całkowicie mnie 

zrujnowali. Bandyci zrabowali mi odzież, buty, żywność i w zasadzie wszystko, co tylko 

znaleźli. Pozostał wprawdzie zbiór zboża i myślałem, że chociaż nie będę głodował, 

ale w następstwie ewakuacji to zboże musiałem zostawić i tak zostałem bez żadnych 

środków do życia. 
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Żyję tylko z łaski ludzi (a właściwie jednego gazdy, którego córkę uczę) - ale chleb z 

łaski gorzki. Wprawdzie od trzech tygodni figuruję jako zarządzający parafią, ale 

dochodów z parafii nie mam żadnych i moje materialne położenie nie polepszyło 

się. Parafianie całkiem się mną nie interesują, choć spełniam swe obowiązki 

duszpasterskie bardzo pilnie, żeby chociaż w części zaradzili memu materialnemu 

niedostatkowi. Postanowiłem pojechać do Gorlic i jako ewakuowany zdobyć dla 

siebie należne przydziały żywności. 

Piątek, 8 XII 1944 

Dzisiaj jeździłem do Gorlic do urzędu wyżywienia w sprawie należnych mi przydziałów 

żywności, jako wysiedleńcowi. Marne te przydziały dla ewakuowanych. Na miesiąc i 

na osobę przydzielają 6 kg ziarna, 15 dkg cukru, 25 dkg kawy i 25 dkg pęcaku albo 

25 dkg makaronu, to wszystko. Bardzo solidnie opiekuje się urząd wysiedleńcami. 

Wojskowa władza, która nas wysiedliła, ręczyła że urząd się nami zaopiekuje, da 

pomieszczenia i żywność itp. Wiedziałem od razu, że to kłamstwo i dlatego nie 

dziwiłem się bardzo, kiedy dowiedziałem się o tym przydziale. Bardzo on mizerny, a i 

tak go ciężko otrzymać. W urzędzie wyżywienia powiedzieli mi, że przydziały na 

żywność wydadzą mi wtedy, kiedy wójt wpisze mnie na listę. Po przydziały mam się 

zgłosić w zbiorczej gromadzie w Lipinkach, na razie mam czekać. 

Niedziela, 17X11 1944 

We wsi dzisiaj wieczorem zdarzył się przykry wypadek, a to jeden z wziętych do 

niewoli bolszewików, który służył przy armii i tu kwaterował, zabił miejscową 

dziewczynę Anastazję Juszczak. Nie znane jest tło tej sprawy, jednak z postępowania 

tego żołnierza i jego zeznań można wnosić, że morderstwa dopuścił się z powodów 

erotycznych. Od kilku dni żołnierz ten kwaterował w domu wymienionej dziewczyny i 

prawdopodobnie zalecał się do niej. Dziewczyna miała we wsi dobrą opinię... 

religijna i pewnie nie chciała nawiązywać z nim bliższej znajomości. Wieczorem, 

kiedy poszła do sąsiadów, morderca zapytał się jej rodziców, czy nie chcieliby go za 

zięcia, a kiedy otrzymał od nich odpowiedź, że to niemożliwe, bo on jest żonaty i ma 

swoje dzieci, popadł w szał. Złapał karabin i z krzykiem: zabiję! wybiegł z domu. 

Rodzice nie spodziewali się niczego złego. W domu sąsiada, do którego poszła, było 

jeszcze kilka dziewcząt  
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i chłopców, którzy nie spodziewali się niczego złego, spokojnie rozmawiali. Pośród 

tego wbiegł żołnierz-bandyta i od razu wycelował z karabinu do dziewczyny, trzema 



strzałami zabił ją na miejscu. Zabójca dokonawszy obrzydliwego dzieła nie uciekał. 

Na miejscowej komendaturze przy protokole powiedział, że nie wie, dlaczego ją 

zabił. Wojskowy sąd skazał go na karę śmierci. Wypadek ten wywołał we wsi bardzo 

przykre wrażenie i zarazem stał się przestrogą, że ludzi bezbożnych i nieznanych 

trzeba bardzo unikać. 

 

Środa, 20 XII 1944 

W ostatnich dniach przez Bednarkę przejeżdżało bardzo dużo wojska. Jedne 

jednostki wracały z frontu, drugie znowu jechały na front (wyrok na osądzonym 

mordercy wykonano 13 XII 1944). Jednakże ten ruch nie przyniósł, wydaje się, 

żadnych zmian na froncie. Na zachodnim froncie Niemcy od kilku dni prowadzą 

kontrataki i zdaje się mają jakieś terenowe osiągnięcia, ale to także nie przynosi nam 

żadnych większych zmian. Niemcy już przegrali wojnę. 

 

Poniedziałek, 25 XII 1944 

Moje sprawy żywnościowe nieco się polepszyły. Z gromady dostałem długo 

oczekiwany przydział, w tym kilkanaście kg żyta, 1 kg makaronu, 1/2 kg kawy, 1 kg 

cukru i jeszcze jakieś drobne rzeczy. Wprawdzie to wszystko nie wystarczy na 

wyżywienie nas dwojga, ale w każdym razie będę miał chleb na kilka tygodni. 

Oprócz tego dostałem trochę produktów za lekcje i tak jakoś będę ciągnął biedę, 

aby tylko stąd nie wysiedlali, albo nie spotkało nas jakieś inne licho. 

 

Wtorek, 26 XII 1944 

Na moim wygnaniu niemało zmartwienia przysparza mi myśl o doli mej ojczyzny 

G[alicji], jaka teraz znalazła się znowu pod bolszewikami i znosi straszną niewolę. 

Znam dobrze tyranię bolszewików z niedawnych czasów z lat 1939-1941. Dobrze 

pamiętam ich terror, znęcanie się nad spokojną ludnością. Sam dużo strachu 

przeżyłem w ich raju. Naród znosił bolszewicką tyranię bez sprzeciwu, a mimo to 

tyrania nie ustawała, a z każdym dniem narastała i zakończyła się tysiącami 

pomordowanych we wszystkich większych miastach G[alicji]. Kiedy teraz naród, jak 

dochodzą tu niepewne wieści, miał powstać do wielkiego zrywu. Dzisiaj  
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odwiedziło mnie czterech Ukraińców z Galicji ze Stanisławowszczyzny, sowieckich 

żołnierzy, którzy przed kilkoma tygodniami przeszli dobrowolnie do niemieckiej niewoli 

i wstąpili do niemieckiej armii. Kwaterują teraz w Bednarce. Oczywiście bardzo się z 

ich odwiedzin ucieszyłem, bo spodziewałem się coś od nich dowiedzieć o doli 

Gal[icji], o tym zrywie - powstaniu, o UPA, o jakiej tu coraz więcej mówią nawet sami 

Niemcy. Ruch ten bardzo mnie interesuje, bo Gal[icja] jest teraz sercem i duszą 



Ukrainy, na wschodnią Ukrainę nie można bardzo liczyć. Ludność, szczególnie 

młodsza część bardzo zatrwożona bolszewikami. W niemieckiej armii służy teraz 

bardzo dużo sowieckich jeńców ze wschodniej Ukrainy, często mam okazje z nimi 

rozmawiać i z tych rozmów widać, że nie ma w nich poczucia ukraińskości, bardzo 

wielu z nich pozostało zapiekłymi bolszewikami, a drwią sobie z samodzielnego ruchu 

ukraińskiego i nienawidzą go. Głównym tematem rozmów z nimi była oczywiście 

sprawa Ukrainy i powstania ruchu w Galicji. 

Pewnych wieści o tym zrywie-powstaniu oni też nie mieli, bo już minęło kilka miesięcy, 

jak wyjechali z domu i tylko z listów od rodziny, jak byli jeszcze w sowieckiej armii, mieli 

jakieś informacje. Ze względu na cenzurę były one bardzo ograniczone. Nowszych i 

dokładniejszych wieści o wymienionym ruchu dostarczył mi jeden Ukrainiec z Galicji, 

z jakim zetknąłem się wczoraj w Gorlicach, a który przed kilkoma dniami przeszedł do 

niemieckiej niewoli. Sam mi mówił, że w Galicji stale wzrasta ruch powstańczy, że 

powstańcy mieli nawet na kilka dni opanować Kijów i Lwów. Ile w tym prawdy, nikt 

na razie nie wie. Słuchając o tym wielkim zrywie... Przenoszę się do tych naszych 

bohaterów, nie tylko myślami. Duszą jestem z nimi, ale chciałbym i ciałem. 

Chciałbym być z tymi bojownikami za prawa. Przykro i wstyd mi nie raz, ale kiedy tam 

w Galicji przelewa się krew, zdobywa się prawa, siedzę tu za frontem, na tej 

nieszczęsnej Łemkowszczyźnie i tracę marnie czas. Tutejszy naród pod względem 

religijnym i świadomości narodowej jest bardzo zacofany i zaskorupiały i uparty i 

dlatego cały trud włożony w prace nad nim daremny, ale chcę dołożyć choć małą 

cegiełkę dla poprawy ich bytu. W walce o lepszą dolę narodu zginęło dwóch mych 

braci, a nie wiem, jaka dola spotkała trzeciego najmłodszego, zawziętego 

bojownika. Zostali sami rodzice, jeśli ich nie wywieźli bolszewicy. Mimo to gdyby nie 

moje zajęcie i niewiadomy los mojej córki, w wypadku gdyby mnie nie stało 

pomiędzy żywymi, gotów byłem się na wszystko zdecydować. 
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Niedziela, 31 XII 1944 

Sytuacja na frontach bez istotnych zmian. Na zachodnim froncie wprawdzie Niemcy 

prowadzą kontrofensywę, ale wielkich zdobyczy im nie przynosi. Na wschodnim 

froncie cicho, ale ta cisza wydaje się być ciszą przed burzą. Prawdopodobnie 

bolszewicy wkrótce zaczną ofensywę. 

 

Niedziela - Narodziny Chrystusa - poniedziałek, 71-81 1945 Tegoroczne święta Bożego 

Narodzenia przeżyłem w wyjątkowo ciężkich warunkach i dlatego nie były one dla 

mnie wesołe. Takich smutnych świąt jeszcze nie miałem. Przeżyłem je jak wygnaniec 

daleko od rodziny i w obawie o swą przyszłość. Święta Bożego Narodzenia mają 

charakter świąt rodzinnych, dlatego obchodzimy je tradycyjnie całą rodziną. Ale 

moja rodzina pozostała w rodzinnej G. Świętowałem je z Krystyną między obcymi. 

Żebym chociaż miał wiadomość od rodziny, a tu nie wiadomo, jaka ich spotkała 



dola, może ich już wywieźli na Sybir albo już poginęli. A moja dola niedaleko frontu i 

w każdym dniu można się spodziewać złego. 

Czwartek, 11 I 1945 

Od kilku dni bolszewicy niemal codziennie nękają okoliczne wsie nalotami, a w tym i 

moją parafię, którą już kilka razy ostrzeliwali z lekkich armat i karabinów 

maszynowych. Dzisiaj rano o godz. 8.20 nadleciało kilka samolotów dużych nad wieś, 

strzelając z karabinów maszynowych i lekkich armatek po ludziach i budynkach. 

Kiedy wyszedłem na próg, zobaczyłem, że w niedalekim sąsiedztwie pali się kilka 

domów. Usłyszałem krzyk sąsiadów, to znaczy mojego gazdy: Wasz dom się pali. W 

jednej chwili wybiegłem na podwórze i naprawdę dom był w dymie, ale na razie 

paliła się tylko stodoła ze stajniami, która już była cała w ogniu. Dom, choć był blisko 

stodoły, nie zajął się, bo dużo ludzi przybiegało i nie dopuścili do tego. Uratowano 

też bydło ze stajni. Od tego nalotu zapaliły się we wsi trzy domy (z zabudowaniami) i 

jedna stodoła. Raniono ciężko jedną kobietę, matkę siedmiorga małych dzieci, która 

zmarła w szpitalu w Gorlicach. Tak przyjęli Łemków bolszewicy, na których oni tak 

bardzo czekali. 

 

Niedziela, 14 I 1945 

Nowy Rok święciłem z przeczuciem niedalekiego licha. Było mi bardzo 
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ciężko na duszy, bo odczuwałem, że bardzo dużo zła trzeba będzie zaznać w 

rozpoczętym roku. Ale niczego nie da się zrobić, trzeba zdać się na wolę Bożą. 

 

Poniedziałek, 15 I 1945 

Bolszewicka ofensywa i przełamanie niemieckiego frontu. Rano około 7.30 rozpoczęli 

bolszewicy na wschodnim froncie w rejonie Jasła w kierunku Gorlic ofensywę. 

Rozpoczęli ją nieprzerwanym ogniem artylerii, który trwał około trzech godzin. Potem, 

kiedy kanonada ucichła, pojawiły się sowieckie samoloty, które bombardowały nie 

tylko sam front, ale i przyfrontowe wioski. Na Bednarkę nalatywały też cały dzień i 

bombardowały w straszny sposób. Szkody wielkiej we wsi nie zrobiły. Spalił się tylko 

jeden dom i zabili jednego człowieka. Ale mimo to strach był ogromny. Lotnicy 

sowieccy strzelali na wieś z różnego rodzaju broni, rzucali bomby, strzelali z lekkich 

armatek i karabinów maszynowych zapalającymi kulami. Bomby na pewno były 

kilkutonowe, bo wybijały one dziury tak wielkie, że mógłby się w nich schować cały 

dom. Jedna zapalna armatnia kula wpadła na strych gazdy, u którego mieszkałem, i 

zapaliła na strychu śmieci, ale ogień udało się ugasić. Jak stał front, nie było 

pewnych wieści, ale z huku armat, jaki było słychać, można było domyślić się, że 

front jest coraz bliżej. 



Przed wieczorem, kiedy odleciały sowieckie samoloty, Niemcy niewielkimi grupami 

zaczęli jechać z frontu, ale sytuacja była jeszcze niejasna, aż dopiero gdy ściemniało 

się, zaczęły jechać przez wieś frontowe oddziały, kolumny aut, wozów i innego 

sprzętu. Nie było już wątpliwości, że front przełamany i Niemcy odstępują. 

 

Wtorek, 16 I 1945 

Przez całą noc Niemcy jechali na front. We wsi panował niesamowity ruch, sztab 

dywizji, jaki tu kwaterował, wyjechał w nocy z wielkim pośpiechem, zostawiając na 

miejscu wiele wojskowego dobytku. Rano z frontu szły tylko małe wojskowe grupy, a 

około 10 godz. zostali już tylko we wsi saperzy, którzy mieli wysadzić most. 

Bolszewickie samoloty prawie od samego rana bombardowały ustępujących 

Niemców. We wsi strach i trwoga. Ludzie pouciekali z domów do piwnic lub innych 

kryjówek. My prawie wszyscy opuściliśmy dom, mieszkanie gazdy, u którego 

mieszkaliśmy, do gazdy And. Ju, który mieszka dalej od głównego szlaku, 
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 którym przechodziło wojsko, dlatego było tam bezpiecznie. Około godziny 10 

pierwsze oddziały bolszewików wkroczyły do wsi. Niemcy wysadzili we wsi mosty, 

zaczęło się strzelanie z armat i karabinów z obydwu stron, zwyciężyli w końcu 

bolszewicy. Niemcy odstąpili zostawiając we wsi kilku zabitych. Kilku Niemców 

dostało się do niewoli, ale bolszewicy w swojej zaciętości ich rozstrzelali. Bolszewicy 

mieli dwu zabitych. Około 1 godz. po południu wszystko we wsi ucichło. Ucichły 

armaty i karabiny, po tym zaczęły napływać do wsi niezliczone rzesze bolszewików, 

szli lawiną, jak szły kiedyś azjatyckie ordy na Europę. Ogarnął mnie strach i trwoga. 

Kiedy wróciłem do domu, na drogach i koło mieszkań zastałem dużo bolszewickich 

czołgów i żołnierzy. Mnie na razie nikt nie zaczepiał. Na noc przyszło do mnie 20 

żołnierzy. Pokój, który zajmowałem, był bardzo ciasny, dlatego tylko niektórzy 

krasnoarmiejcy mogli się położyć, a inni całą noc przesiedzieli. 

 

Środa, 17 I 1945 

Przez cały dzień przez wieś przechodziło dużo wojska piechoty, artylerii, obozów, 

taborów. Dużo żołnierzy kwateruje we wsi. Mój gazda gościł dzisiaj u siebie 

sowieckich politruków: majora i innych wyższych oficerów. Przy tej okoliczności trochę 

z nimi rozmawiał, ale bardzo ostrożnie. Na ogół zachowywali się oni dobrze, tylko 

niektórzy z nich bardzo uparcie domagali się wódki. 

 

Czwartek, 18 I 1945 

Po południu przyszła do wsi wojskowa policja NKWD i zaczęła pracę, a to zaczęli 

szukać wrogów Związku Radzieckiego. Na skutek donosu jakiegoś miejscowego 



sowieckiego agenta zawezwało NKWD pięciu tutejszych znaczniejszych gospodarzy 

na przesłuchanie. 

We wsi sprawa wywołała popłoch. Wieczorem poszedłem powiadomić naczelnika 

policji, że jutro ze względu na święto Objawienia Pańskiego będę o godz. 4.00 rano 

odprawiał Służbę Bożą i aby wojsko wiedziało o przyczynie tak wczesnego ruchu we 

wsi. Miałem wtedy „przyjemność" porozmawiać z naczelnikiem NKWD. 

 

Piątek, 19 I 1945, Objawienie Boże 

Do cerkwi poszedłem o godz. 4.00, ale Służbę Bożą odprawiłem o 8.30 i to z 

pomocnikiem diaka i to z tego powodu, że miejscowe 
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NKWD zawezwało diaka na 8.00 godzinę na przesłuchanie. Diak bardzo 

przestraszony. Z diakiem przesłuchiwano jeszcze pięciu miejscowych ludzi. Po 

protokole diaka wypuszczono, a wspomnianych ludzi aresztowano i wysłano do 

Gorlic też na NKWD, tam po przesłuchaniu ich zwolniono. Dziś po południu, bardzo 

blisko cerkwi wybuchł pożar, nie wiadomo z jakiej przyczyny. Spalił się dom i trzy 

budynki. Po zagaszeniu ognia, wracając do domu poszedłem w wieś oglądać 

niemieckie trupy, które nie były jeszcze pochowane i leżały na drodze. Przez kilka 

trupów, które leżały na środku drogi, przejeżdżały auta i wozy, były bardzo 

zdeformowane. Prawie wszystkie trupy były odarte z odzieży. Wszystkich zabitych 

było 15. Jedni z nich zginęli w walce, większość rozstrzelali bolszewicy po zabraniu ich 

do niewoli. 

Czwartek, 25 II 1945 

Frontowe oddziały już przeszły i w wiosce nie ma wojska, tylko czasem przychodzi 

polska policja, która zorganizowała się po przyjściu bolszewików. Na razie nie robi 

ona żadnych wstrętów. Niektórzy z naszych chłopców (z parafii) zgłosili się także do 

policji w Gorlicach. Z frontu nie ma żadnych wieści. Wiadomo tylko, że Niemcy bez 

przerwy uciekają. Bolszewicy zdobyli już Kraków, Tarnów, Warszawę i dużo innych 

miejscowości. Sytuacja dla Niemców bardzo ciężka. W ostatnich dniach dużo 

przesiedleńców z przyfrontowych wsi jak Myscowa, Desznica i innych, jacy 

przebywali tu w okolicznych wsiach, wraca do domów - swoich zrujnowanych osiedli. 

Moi dawniejsi parafianie z Myscowej, jacy tu w Bednarce także przebywali, zbierają 

się do odjazdu. 

Sobota, 3 II 1945 

Dzisiaj wyjechała z Bednarki do Desznicy moja była parafianka z Myscowej A. G., 

mieszkała tu kilka tygodni. Była u mnie przed tygodniem pożegnać się, jak mówiła 

raz na zawsze, bo wkrótce wyjeżdżają do Rosji i cała wieś Myscowa. Było jej przykro i 

z żalem żegnała się ze mną, tym bardziej że wyjeżdża dobrowolnie na straszną 



nędzę. Jako zamożna gaździna nieraz mnie poratowała w biedzie, szczególnie 

wtedy, jak mnie obrabowali bandyci i zostałem bez żadnych środków do życia. Przez 

jej przychylność do mnie wywiązała się między nami obustronna sympatia 

(przywiązanie), zbliżenie. Wprawdzie przyjdzie mi za tę przychylność dużo wycierpieć, 

ale to moja wina. Może i lepiej, że rozchodzimy się na zawsze. 
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Poniedziałek, 5 II 1945 

Do kłopotów, które teraz znoszę, przyłączył się jeszcze jeden. Bieda, a także 

choroba. Od jakiegoś czasu odczuwam niewysłowiony ból w krzyżach. Żeby zaradzić 

temu lichu, wybrałem się do lekarza w Gorlicach. Po dokładnym badaniu lekarz 

stwierdził u mnie zapalenie nerek. Choć to choroba bardzo ciężka, ale obiecał mnie 

wyleczyć, jak tylko będą lekarstwa, których teraz bardzo brakuje. Na otrzymaną 

receptę nie dostałem w aptece leków, aż dopiero sam lekarz poszedł do apteki i 

wydostał je po dużych zachodach. Oczywiście lekarstwo kosztowało mnie bardzo 

dużo - 480 zł. Było tylko jedno w całym mieście. Zgodnie z zaleceniami i lekarstwami 

powinienem leżeć w domu 5 dni, a w sobotę tego tygodnia przyjść na zastrzyki. 

Bardzo zmęczony wróciłem do domu, gdy już zmierzchało. 

Sobota-wtorek, 10 II - 13 II 1945 

Po przymusowym leżeniu w łóżku przez pięć dni dzisiaj w sobotę 10 II przyjechałem 

do Gorlic na zastrzyki. Ze względu na to, że zastrzyki miałem dostawać bez przerwy 

przez cztery dni, zatrzymałem się na ten czas w Gorlicach. Zamieszkałem u p. 

Dutkanicz. Po iniekcjach i lekach wewnętrznych trochę mi się polepszyło. Do domu 

wróciłem we wtorek z zaleceniem lekarza, że w piątek tego tygodnia (16 II) znowu 

mam przyjechać na iniekcje. 

 

Piątek, 16 II 1945 

Trzymając się zaleceń lekarza przyjechałem w piątek do Gorlic na dalsze leczenie. 

Po otrzymaniu dwu iniekcji jeszcze raz oglądnął mnie dokładnie lekarz i stwierdził że 

jestem zdrowy. W niedzielę (18 II) wróciłem do domu. Do końcowej wizyty miałem 

jeszcze zgłosić się 26 II. 

 

Wtorek, 20 II 1945 

W ostatnich tygodniach przeprowadzono na Łemkowszczyźnie przez Sowietów i ich 

sympatyków silną agitację za wyjazdem do Związku Radzieckiego. Łemkowie od 

kilkudziesięciu lat zatruwani moskiewską trucizną okazują się bardzo podatni na tę 

agitację. Kilka wsi w Dukielszczyźnie zniszczonych wojną już wyjechało na stałe 

osiedlenie do Związku Radz. Za przyczynę swego wyjazdu podają, że ich wsie zostały 

zniszczone i że nie mają „żywleta". W ostatnich dniach wyjechała dobrowolnie na  
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wysiedlenie do Zw. Radz. prawie cała wieś Myscowa. Na 300 domów pozostało 30 

rodzin, ale i ci mają wkrótce wyjechać. Za przyczynę swego przesiedlenia się podają, 

jak i poprzednie wsie, ruinę swoich gospodarstw i brak żywności. Nie jest to 100% 

prawdą, bo w 1940 roku choć mieli pod dostatkiem żywności, ale prawie cała wieś z 

wyjątkiem dwóch rodzin zapisała się na wyjazd do Rosji. Prawdą jest, że wielu z 

wyjeżdżających grozi głód i są zmuszeni szukać dla siebie ratunku. To jest sprawa 

zrozumiała, ale wyjazd sam nie uratuje ich od głodu - to prawda! Do Zw. Radz. 

wyjeżdża wielu ludzi całkiem nie dotkniętych wojną, którzy mają piękne 

gospodarstwa i pod dostatkiem żywności, ale pozostawiają wszystko i jadą. Czasami 

ktoś nie znający Łemków dziwiłby się, ale dla mnie wszystko jest jasne. Wyjeżdżają 

zatruci moskiewską trucizną. Wyjeżdżają wszyscy do ziemi obiecanej... z tęsknotą za 

Rosją. Trucizna wpajana w Łemków dawnymi laty dokonała swego. Żal mi tego 

nieszczęsnego narodu, bo wiem, jaka go czeka gorzka dola. Jednak nie można go 

winić, że sam gotuje sobie to wielkie nieszczęście, bo co winne dziecko, że zjada 

piękną i słodką, ale trującą jagodę - choruje i umiera. 

 

Poniedziałek, 26 II 1945 

Dzisiaj jeździłem jeszcze raz do Gorlic do lekarza w sprawie mojej choroby. Lekarz 

stwierdził, że już jestem zdrowy. 

 

Środa, 7 III 1945 

Dzisiaj skorzystałem z okazji i furmanką, która jechała z Bielanki, pojechałem do 

Myscowej i po pięciu miesiącach odwiedziłem wieś. Już od dawna, kiedy to 

ustępował front, miałem wielką ochotę odwiedzić moją dawną parafię, miejsce 

tych strasznych przeżyć, jakie przechodziłem tam przez kilka miesięcy. Jednak 

wybrać się piechotą, to było za daleko. A furmanką nie jest to męczące. Dzisiaj 

przysiadłem się do jednej z moich byłych parafianek z Myscowej E. M., która tu 

przebywa i która sama wybrała się dzisiaj do swej wsi. Do Myscowej zajechaliśmy na 

południe. Wjeżdżając do wsi przypomniałem sobie te straszne dni, jakie przeżyłem 

opuszczając ją przed pięcioma miesiącami. Jak najdokładniej przypomniałem sobie 

te okropności, jakie przeżyłem na tej drodze. Co chwila wybuchały za nami lub 

przed nami w niedalekim oddaleniu pociski, ja ostatkiem sił wlokłem swój bagaż. Dziś 

jest spokój, można wszystko oglądnąć. Wtedy widziałem dokoła siebie tylko dym i 

wybuchy granatów. Nie było  
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czasu rozglądać się. Straszne to były chwile i może zostaną w życiu jako 

najstraszniejsze. Dzisiaj dla mnie to wszystko wspomnienia. Wszystko na świecie 

przemija. Tak przypominając sobie te straszne czasy wjechaliśmy na wzgórze, z 



którego zobaczyłem większą część wsi i prawie wszystkie zrujnowane domy i spalone. 

Tylko sterczą kominy. Całych budynków prawie nie widać. Wjeżdżając coraz dalej w 

wieś miało się wrażenie, że wieś zamarła, bo żadnej żywej duszy nie można było 

zobaczyć na drodze. Wiedziałem już, że Myscowa wyjechała do ZSRR, jednak kilka 

rodzin miało jeszcze zostać. Zdawało mi się, że jestem w jakiejś zaczarowanej wsi, w 

której ludzie albo wymarli, albo zasnęli jakimś czarodziejskim sposobem. I tak 

ucieszyłem się, kiedy w niedalekim domu zobaczyłem dym z komina, co było 

pewnym znakiem, że ktoś tam mieszka. Gazdę z tej chaty znałem i dlatego 

zeskoczyłem z furmanki i z zamiarem dowiedzenia się czegoś wszedłem do środka, 

ale bardzo zdziwiłem się, kiedy zastałem tu obcych ludzi i przypomniała mi się bajka 

o umarłych, którzy po stu latach wstali z grobu i wrócili do swej wsi, ale nikogo już nie 

poznali. Po kilku słowach rozmowy dowiedziałem się, że to już nowi mieszkańcy 

Myscowej: Polacy z sąsiedniej wsi Kąty, którzy zajmują we wsi lepsze domy, których 

jeszcze front nie zrujnował. Ta wieść podziałała na mnie bardzo boleśnie. 

Nieszczęśliwy naród poszedł na poniewierkę, a gazdostwa jego zajmują wrogowie. 

Od wspomnianych Polaków dowiedziałem się, że we wsi zostało jeszcze kilkanaście 

rodzin, ale są oni porozrzucani po całej wsi. Po tych informacjach pojechaliśmy dalej 

w wieś. Gaździna, z którą przyjechałem, pojechała do swego domu. Poszedłem w 

górę wsi do cerkwi i plebanii. Do cerkwi było jeszcze 3,5 km. Z pozostałych rodzin 

nikogo nie spotkałem. W tej części wsi, przez którą przechodziłem, wszystkie domy 

były zrujnowane. Plebania także na wpół zrujnowana, ściany co prawda stoją, ale 

pół dachu zdjęto. Mnie ciekawiła najbardziej cerkiew. Na zewnątrz była nie 

uszkodzona, ale w środku zrujnowana i zbezczeszczona. Do cerkwi wszedłem przez 

rozbite drzwi zakrystii, w której dwie kule armatnie wybiły wielkie dziury i było tam 

pełno gruzu, cegły i śmieci. W świętym miejscu stał wprawdzie prestił [stół ofiarny] i 

kywot [szafka na ikony], ale wszystkie wartościowe rzeczy były zrabowane. 

Cerkiewne księgi podarte i porozrzucane. Moja biblioteka, którą tutaj zostawiłem, 

także zniszczona. Nie zostało z niej jednej całej książki, tylko kupa podartego papieru. 

Z chramu [świątyni, kościoła] wiernych zrobili Niemcy stajnie dla koni. Jeszcze widać 

gnój po koniach,  
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cerkiewne rzeczy i książki wymieszane z końskim nawozem. W kącie koło 

wejściowych drzwi wypalono podłogę, tu palili żołnierze ognisko. Przez wybite okno 

naleciało do cerkwi śniegu, który jeszcze się nie stopił. Smutny ten obraz zrobił na 

mnie takie przygnębiające wrażenie, że aż zapłakałem. Dużo zniosłem już cierpień w 

swoim życiu i dlatego zahartowałem się w nich, ale tutaj nie mogłem nad sobą 

zapanować. Przykro było mi oglądać cerkiew w takim strasznym stanie, gdzie 

służyłem i działałem jako kapłan. Nie mogłem długo patrzeć na tę straszną ruinę i 

dlatego pomodliwszy się wyszedłem. Chciałem zobaczyć jeszcze drugą część wsi i 

dlatego poszedłem do cerkiewnika A. Słabczaka, który mieszkał na drugim końcu 

wsi, gdzie przebiegała pierwsza linia frontu. Dobrych budynków i tu było bardzo 

mało. Wspomnianego gazdę A. S. zastałem w domu. Dom jego, który stał na samej 

frontowej linii, aż dziw, nie bardzo był uszkodzony. Przy samym domu stoi jeszcze 



nienaruszone druciane ogrodzenie, między którym jest bardzo dużo min. Od tego 

ogrodzenia w odległości stu kroków widać bolszewickie okopy, ale nie miałem 

odwagi ich oglądać, bo pas ten między nimi a okopami niemieckimi jest cały 

zaminowany. Ze względu na to, że robiło się mroczno, wróciłem do furmanki, aby 

jechać do domu. Było już jednak późno i zatrzymaliśmy się w Myscowej. 

 

Czwartek, 8 III 1945 

Do domu wybraliśmy się wcześnie rano dlatego, że droga była bardzo zła i bardzo 

kurzyło śniegiem. Postanowiliśmy trzymać się gościńca. Trzeba było jechać przez Kąty 

na Żmigród. Taki wybór drogi odpowiadał mi, bo bardzo chciałem zobaczyć 

Żmigród, który według wieści miał być całkiem zniszczony. Wiadomość o zniszczeniu 

Żmigrodu okazała się prawdziwa. W całym miasteczku widziałem tylko kilka domów z 

dachami i to w środku zrujnowane. Wszystkie zrujnowane od kul lub spalone. Ludzi 

spotkałem bardzo mało. Wszędzie, gdzie stał front, pozostała straszna ruina. 

 

Na swoim gazdostwie Czwartek, 26 III 1945 

Po czterech miesiącach mieszkania u p. I. P. dzisiaj przeniosłem się na prychodstwo 

[parafia]. Miałem wiele kłopotów, póki nie poprawiłem częściowo zrujnowanej przez 

Niemców plebanii, bo parafianie nie interesowali 
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 się całkiem tą sprawą. Chociaż ja nie bardzo się temu dziwiłem. We wsi panowała 

silna agitacja za wyjazdem do ZSRR i z tej przyczyny ludzie chodzili jak obłąkani, nie 

wiedząc co robić. Już jednak widzi się, że nie oprą się agentom i prowokatorom. Na 

plebanii zamieszkałem tylko z Krystyną, ze służby nie przyjmuję na razie nikogo. 

Będziemy jakiś czas sami gospodarzyć. Zdaje się, że trzeba będzie dalej iść na 

wygnanie, bo kiedy wyjadą parafianie, to ja sam nie będę mógł tu pozostać. 

Poniedziałek, 2 IV 1945 

Dzisiaj po południu przyjechało do wsi z Gorlic trzech bolszewickich agentów, którzy 

rozpoczęli agitację za wyjazdem do ZSRR. W mitingu, jaki zwołali do szkoły, wziąłem 

także udział. Jeden z agentów w długim przemówieniu przyobiecał łatwowiernym 

Łemkom (ruskiemu narodowi), jak się wyraził, wszelkie dobra w bolszewickim raju. Po 

minach obecnych poznałem, że wierzą oni w te obiecanki; ale za te obiecanki 

przyjdzie im gorzko pokutować. Dwóch agentów pozostało we wsi, będą zapisywać 

ochotników na przesiedlenie i ogólnie przygotowywać wieś do wyjazdu. 

Środa, 4 IV 1945 

We wsi wielki ruch i zdenerwowanie. Ludzie chodzą jak nieprzytomni. Dużo rodzin już 

się zapisało na wyjazd. Inni znowu nie wiedzą, co robić. Agitacja się zwiększa. Straszą, 



że kto nie wyjedzie dobrowolnie, to go bolszewicy aresztują. Wszystko jest możliwe! 

Jestem w wielkim kłopocie. Ile zła zniosłem na tym moim wygnaniu i wiem, że trzeba 

będzie iść na dalszą poniewierkę. 

 

Piątek, 6 IV 1945 

Wzmaga się akcja za przesiedleniem. Już zapisało się na wyjazd 120 rodzin. We wsi 

zostaje jeszcze 50 rodzin i to wahających się, niepewnych. Sąsiednie wsie, jak Wola 

Cieklińska, Folusz, Pielgrzymka, Rozdzielę wyjeżdżają w całości i to właśnie robi zły 

wpływ na bednarczan, którzy się jeszcze nie zapisali. We wsi smutek i płacz jak na 

pogrzebie. To naprawdę pogrzeb Łemkowszczyzny. Większość mieszkańców w 

Bednarce pogodziła się z wyjazdem tylko pod terrorem miejscowych agentów, 

którzy na pewno za swoją judaszową robotę wzięli ruble. Podli zdrajcy. Sprzedali 

swoich niedojrzałych braci Łemków i ... ale im 30 srebrników nie wyjdzie na pożytek. 

Doli Judasza oni nie unikną. Biedni Łemkowie, oni nie wiedzą,  
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co ich czeka i chociaż ogólnie wszyscy z nich z całej duszy nienawidzą Ukr., mnie ich 

żal, bo i wśród nich można znaleźć ładne charaktery (dobrych ludzi). 

 

Wtorek, 24 IV 1945 

Propaganda za wyjazdem do ZSRR idzie wszystkimi sposobami: namową, strachem, 

terrorem. Pomimo to w ostatnich dniach nie ma ona takiego wpływu jak na 

początku miesiąca. Pomału przychodzi opamiętanie. Dochodzą wieści o strasznym 

bycie w ZSRR. Kilkanaście rodzin pod wpływem tych wieści odwołało swoje 

deklaracje wyjazdu. I tak we wsi zostaje 80 rodzin. Co będzie z tymi rodzinami? czy 

wysiedlą przymusowo, czy zostawią na miejscu? Na razie nie wiadomo. Zgłoszone do 

wyjazdu rodziny przygotowują się do wyjazdu, pieką chleb, suszą suchary itp. Wiele 

rzeczy, jakich nie mogą zabrać z żywego inwentarza, zboże, grule itp. sprzedają 

Polakom za bezcen, rujnują siebie w straszny sposób. Sąsiednie wsie Folusz, Wola 

Cieklińska już wyjechały, ale czekają na stacji w Jaśle, bo nie ma wagonów. Jak 

dochodzą wieści, niektóre wsie czekają już na stacjach w Krośnie i w Sanoku po 6 

tygodni. 

Środa, 25 IV 1945 

Dzisiaj zaczęła się pokojowa konferencja w San Francisco, którą otworzył następca 

prezydenta Roosevelta - Truman. Jakie będzie następstwo tego zjazdu, nie 

wiadomo. Mówią coraz częściej, że będzie jeszcze jedna wojna między Anglikami, 

Amerykanami a Sowietami. Polacy bardzo niezadowoleni ze swego 

komunistycznego rządu i opieki Sowietów. Prawdopodobnie przygotowują się do 

powstania. 



Wtorek, 3 V 1945 

Dzisiaj rozniosła się wieść, że Sowieci zajęli Berlin i rozbili wielkie niemieckie siły. Na 

znak radości trąbiły przez godzinę syreny na kopalni nafty w sąsiednich wsiach. Nie 

sprawdzone wieści podają, że Hitler zginął -jedni mówią, że popełnił samobójstwo, 

drudzy znowu podają (twierdzą), że zabili go sami Niemcy, ale to tylko 

przypuszczenia. Jakby to nie było, Niemców czeka w krótkim czasie katastrofa. 

Nacisk dwóch frontów: anglo-amerykańskiego i bolszewickiego ze wschodu jest nie 

do wytrzymania. Niemcy przegrali wojnę przez swą głupią politykę względem 

podbitych narodów, a szczególnie ich politykę w odniesieniu do Ukrainy - bardzo się 

na nich pomściła. 
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Sobota, 5 V 1945 

Po załatwieniu formalności (ze strony polskich urzędników) połączonych z wyjazdem, 

Bednarka zaczęła ewakuację. Dzisiaj już trzeci dzień przewożą przesiedleńcy swoje 

rzeczy na stację do Zagórzan, a zaraz po świętach mają wyjechać. 

 

Wielkanoc 1945 

 

Niedziela, 6 V 1945 

Już drugą Wielkanoc obchodzę na wygnaniu. Smutne były poprzednie Święta 

Wielkanocne, ale przychodzi mi świętować wśród jeszcze cięższych warunków. Nie 

biorę pod uwagę mojego materialnego położenia, bo te święta były dla mnie 

najbiedniejsze w życiu do tego czasu, bo do materialnych niedostatków już 

przywykłem. Nadzwyczajną przykrość sprawia mi tragiczne położenie mojego 

narodu. Nie znana dola mej rodziny i w końcu smutne moje teraźniejsze życie i 

niepewna przyszłość. Tęsknota za rodziną i rodzinnymi stronami także sprawia mi 

wielki ból. Tak czegoś ciężko mi na duszy. Taki niepokój i smutek ogarnia mnie, że nie 

Wielkanoc, a raczej Holhof [Golgota] przeżywam, i gdyby nie było u mnie wiary, że 

po strasznej Golgocie przyjdzie zmartwychwstanie, nie wytrzymałbym tych cierpień. 

 

Środa, 9 V 1945 

Wczesnym rankiem w kopalniach nafty zaczęły trąbić wszystkie syreny. W sąsiednich 

wsiach też trąbiły syreny prawie godzinę. Był to znak, że coś ważnego musiało się 

stać na froncie czy w ogóle w świecie. Wkrótce dowiedziałem się (od Sowietów), 

którzy tu we wsi kwaterują i mają radio, że Niemcy złożyli broń, tzn. skapitulowali, 

wojna już tym samym zakończona w Europie. Z tej przyczyny ogłoszono święto i z 

tego powodu trąbią syreny. Dokładniejszych danych, na jakich warunkach 



zakończyła się wojna, nie podano, czy cała armia skapitulowała, czy jakaś część, 

nie wiadomo. 

Środa, 9 V 1945 [?] 

Częściowe przesiedlenie Bednarki. Na froncie wielkie wydarzenia, ale wieś nie jest 

tym zainteresowana, a to z tej przyczyny, że przesiedleńcy  
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z Bednarki do ZSRR już trzeci dzień wyjeżdżają na stację do Zagórzan. Otóż cała wieś 

przejęta tym wyjazdem; ze względu na to, że dużo rodzin wyjeżdża nie z własnej woli, 

we wsi już trzeci dzień słychać rozpaczliwy płacz. Ludzie wyjeżdżający obcałowują 

swoje domy, ściany, drzwi, padają na ziemię, całują ją i nie chcą z niej powstać. Nie 

mogę patrzeć na ten ich ból. Żal mi biednych ludzi. Straszne cierpienia, Holhof 

narodu. Straszny ten Holhof jeszcze i z tego powodu, że nie ma nadziei, że na tych 

krzyżach przyjdzie dla nich zmartwychwstanie. Łemkowszczyzna odbywa swój 

pogrzeb. 

Środa, 30 V 1945 

Ciernista droga przesiedleńców. Droga przesiedleńców do ZSRR jest nadzwyczaj 

ciężka z przyczyn braku transportu. Przesiedleńcy czekają na stacjach po kilka 

tygodni (nawet po półtora miesiąca). A kiedy nawet ruszą z miejsca, to długo muszą 

czekać na stacjach po drodze. Na granicznej stacji Hyrów przechodzą przesiedleńcy 

swojego rodzaju kwarantannę - „czystyliszcze", muszą poddać się oględzinom 

lekarskim i wizycie w NKWD. To wszystko zajmuje bardzo dużo czasu i z tego powodu - 

jak dochodzą wieści - zgrupowało się tam ludzi z kilkudziesięciu wsi i wśród niezwykle 

ciężkich warunków odbywają swoje oczyszczenie. Tak, tak, ciężka droga do ziemi 

obiecanej, raju i wąska brama do niego. Dzisiaj po tygodniu postoju w Zagórzanach 

przesiedleńcy z Bednarki wyjechali do Hyrowa. W ostatnich dniach wyjechali na 

stację do Zagórzan przesiedleńcy z sąsiedniej wsi Rozdziela, około 80 rodzin. W 

kolejności do wyjazdu w najbliższych dniach wyznaczono z naszej okolicy wsie 

Wapienne i Męcina. 

Czwartek, 31 V 1945 

Katastrofa Niemiec. Niemcy skapitulowały, tak zwani alianci i bolszewicy zajęli kraj. 

Większość całej armii z generałami przeszła na stronę aliantów. Co stało się z 

Hitlerem? Czy ukrywa się, czy zginął, nie wiadomo. Niemcy przegrali wojnę w straszny 

sposób. Przegrali ją przez swoją głupią politykę i hardość. 

 

Domowe kłopoty 

 

Wtorek, 19 VI 1945 



W ostatnich trzech tygodniach dużo kłopotów przyczyniła mi Krystyna. Swym 

postępowaniem sprawiła mi wielki ból, aż rozchorowałem się  
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naprawdę na serce. Zdaje mi się, że popadnę w rozstrój nerwowy. Tak bardzo 

niewdzięczna ta moja Krystyna. Nie słucha mnie, okłamuje i przynosi hańbę. Krzywdy 

jej nie robię, a ona w bezmiernej swojej głupocie i złości wprost żywcem zapędza 

mnie do grobu. Bardzo dużo miałem już w życiu kłopotów, ale ten ból 

najstraszniejszy. Wprawdzie ból już minął, ale nie mogę go całkiem zapomnieć. 

 

Areszty NKWD 

Poniedziałek, 25 VI 1945 

Przed dwoma tygodniami w sąsiednich wsiach Męcinie i Wapiennem 

przeprowadzono aresztowania. W Męcinie aresztowano dwóch nauczycieli 

tamtejszych (Galicji) i kilku wieśniaków, a w Wapiennem zaaresztowali trzech, którzy 

wrócili z powrotem z ZSRR, i ich rodziców. Ci uciekinierzy z ZSRR jeszcze w lutym tego 

roku wyjechali do raju i na własne oczy zobaczyli, jak on wygląda. Powrócili do 

domów i pod wpływem ich wieści z raju wymienione wsie odmówiły wyjazdu, choć 

podpisały już wcześniej zgodę. Aresztowania te przeprowadzono oczywiście z 

zamiarem zmuszenia wsi do wyjazdu. I oczywiście NKWD cel swój osiągnęło. 

Aresztowani podpisywali prośby na wyjazd do ZSRR i kilku wypuścili na wolność. 

Wymienione wsie przestraszone aresztowaniami prawie w całości podpisały podania 

o przesiedlenie. 

Sobota, 30 VI 1945 

W tych dniach powrócił do Bednarki H. B., jeden z miejscowych przesiedleńców, 

który wyjechał do ZSRR na początku poprzedniego miesiąca. Był on tam, jak mi 

opowiadał, w Charkowskiej obłasti przez trzy tygodnie. Wszystkich przesiedleńców z 

Bednarki rozdzielono po kilka rodzin do różnych kołchozów. Mieszkają razem z 

tamtejszymi kołchoźnikami. Na drugi dzień po przyjeździe zaraz zabrali ich do pracy 

w kołchozie. Na razie nie dają żadnych przydziałów, tylko zmuszają ciężko pracować 

nawet w niedzielę i święto. Miejscowa ludność bardzo biedna i strasznie głoduje. W 

poprzednim roku za dniówkę w kołchozie otrzymywali 40 kg kukurydzy i więcej nic. 

Dlatego nie wydaje się dziwne, że cierpią głód. Ze zdziwieniem pytają się tamtejsi 

ludzie przesiedleńców, po co oni przyjechali. Wśród naszych ludzi straszne 

przygnębienie i niezadowolenie. Ludzie  
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płaczą i narzekają na swoją złą dolę i żyją tylko nadzieją, że powrócą jeszcze do 

domu. Gdyby pozbawiono ich tej nadziei, to jak mówił ów uciekinier, ludzie z 



rozpaczy popełniliby samobójstwo. On uciekł w podartych łachach, zostawiając 

swoje rzeczy tam na miejscu. 

 

Niedziela, 2 VII 1945 

W ostatnich dniach... przejeżdżało bardzo dużo bolszewickiego wojska. Ze sobą 

prowadzą wielkie stada koni, krów, owiec i świń. Wiozą także pełne wozy różnego 

dobra zrabowanego w Niemczech i na Węgrzech. 
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JANINA KISIELEWICZ 

[Wspomnienia] 

Urodziłam się w 1946 r. w Królowej Ruskiej (obecnie Górnej) w powiecie Nowy Sącz, 

na rok przed wysiedleniem z gór. Nie mogę więc pamiętać, jak wyglądało życie na 

Łemkowszczyźnie. 

Na Ziemie Zachodnie przyjechaliśmy latem 1947 r. Podczas jednego z postojów (w 

celu zaopatrzenia się w wodę) pozostał i zaginął brat mojej Mamy. Odnaleźliśmy go 

dopiero w latach pięćdziesiątych w Kościanie. Miejscem przeznaczenia była wieś 

Postolice w dawnym powiecie legnickim. Po przyjeździe okazało się, że nie ma już 

dla nas miejsca. Zaczęło się szukanie nowych siedzib i ostatecznie znaleziono dla nas 

miejsce w Mierczycach w Państw[owym] Gospodarstwie] Rolnym. Z tego okresu 

niewiele pamiętam, ponieważ byłam jeszcze bardzo mała. Przypominam sobie 

jedynie kilka nazwisk (Barnowski, Rewak, Szymczyk, Hryniak). Nie pamiętam i nie 

wiem, jak długo mieszkaliśmy w bloku PGR. Następny etap w moim życiu to 

przeprowadzka do domu nr 64, w którym w czasach niemieckich był sklep. 

Wieś Mierczyce obecnie liczy ponad 120 numerów. 2/3 ludności to mieszkańcy z 

terenów woj. kieleckiego (osiedlili się głównie w PGR), pozostała część, to rodziny z 

rzeszowskiego, z Kresów Wschodnich, z robót przymusowych w Niemczech, kilka 

rodzin niemieckich i jako ostatni przesiedleńcy Łemkowie. Dziś nie ma tu tylko 

Niemców. Ostatnia rodzina wyjechała w 1966 r. 

Na początku było nas około 15 rodzin. Później, kiedy władze pozwoliły już na 

odwiedzanie rodzin i zmianę miejsca zamieszkania, pozostało tylko 8. 

Dom, który otrzymaliśmy do zasiedlenia, był w opłakanym stanie (pozrywane 

podłogi, okna) - były jedynie ściany i kuchnia kaflowa. Za mienie pozostawione w 

górach otrzymaliśmy również ziemię - 2,5 ha. 



Byliśmy grupą od początku wyizolowaną ze społeczeństwa. Chociaż w sąsiedztwie z 

poszczególnymi mieszkańcami nie było konfliktów, to zespołowo przez ogół byliśmy 

izolowani. Dlatego też do chwili pójścia do 
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 szkoły nie miałam kontaktu z dziećmi polskimi, nie umiałam słowa po polsku. 

Rodzice wychodząc do swoich zajęć poza domem zamykali nas (mnie i siostrę) w 

domu. Siedziałyśmy przy oknie, bawiłyśmy się na parapecie i poznawałyśmy świat 

przez szybę. Latem bawiłyśmy się w ogrodzie za domem. 

Kiedy skończyłam 7 lat, poszłam do szkoły. I tu zaczęła się tragedia - nie rozumiałam 

nic. Do szkoły został wezwany mój tato na rozmowę z kierownikiem, panem 

Salwińskim. W wyniku tej rozmowy pozostawałam codziennie po lekcjach na naukę 

języka polskiego. Te bezpłatne korepetycje pozwoliły mi poznać j[ęzyk] polski i 

opanować go w takim stopniu, abym mogła czytać, rozumieć i poprawnie mówić. 

W okresie nauki w szkole podstawowej] poznałam wiele koleżanek i kolegów. Do dziś 

chętnie z nimi rozmawiam przy każdym spotkaniu. Pamiętam jednak jeden przykry 

epizod z tych lat. Byłam uczennicą drugiej lub trzeciej klasy, kiedy nauczycielka 

śpiewu powiedziała w klasie: „myślałam, że będę pracować w polskiej szkole, a tu są 

Niemcy i Ukraińcy". Po rozmowie mego taty z kier[ownikiem] szkoły ta sytuacja więcej 

się nie powtórzyła. Chociaż dzieci dalej nas przezywały, ale zdarzało się to w czasie 

nieobecności dorosłych. 

W tamtych latach religia była w szkole. Uczęszczałam na lekcje religii i na nauki 

przygotowujące do I Komunii Św., ponieważ rodzice uważali, że powinnam znać 

prawdy wiary. W domu uczyli mnie również pacierza i modlitw w naszym języku. 

Na co dzień żyliśmy bardzo skromnie. Dlatego czekałam na święta. Bardzo lubiłam 

Wigilię, Święta Bożego Narodzenia i Wielkanoc. Nie były one wystawne, ale bogatsze 

niż zwykłe dni. Obchodziliśmy głównie swoje święta religijne, ale również 

świętowaliśmy uroczystości rzymsko-katolickie. To w końcu ta sama wiara 

chrześcijańska. Różnica tkwi tylko w języku. 

Kiedy podrosłam (miałam 10, 11 lat), Mama często opowiadała mi o życiu w 

rodzinnych stronach. O tym, jak wyglądała wieś, nasz dom, jak wyglądały zwyczaje i 

codzienne zajęcia. Zapamiętałam to dokładnie i kiedy nadarzyła się możliwość 

odwiedzenia rodzinnych stron, pojechałam tam z mężem i dziećmi. 

Po ukończeniu szkoły podst[awowej] postanowiłam uczyć się dalej. Mimo że moja 

Mama coraz bardziej podupadała na zdrowiu, Tato wysłał mnie do szkoły. Zdałam 

egzamin do Lic[eum] Pedagogicznego] w Legnicy, zostałam przyjęta i zamieszkałam 

w internacie. W czasie trwania 
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nauki w liceum uczęszczałam również na lekcje religii rzymskokatolickiej i msze Św., 

ale żeby spotkać się z rodziną, chodziłam w miarę możliwości do cerkwi. W mojej 



klasie było kilka osób narodowości łemkowskiej. Wiedzieliśmy o sobie, ale staraliśmy 

się nie zwracać na siebie uwagi. W całym liceum było nas około 50 osób. 

Spotykaliśmy się po mszy koło cerkwi. 

Na początku III klasy umiera mi Mama. Teraz życie staje się jeszcze cięższe. Moja 

siostra ma dopiero 14 lat. Jej przyszłość stoi pod znakiem zapytania. Tato 

zdecydował, że mimo trudnych warunków postara się, abym ukończyła szkołę. 

Pomogły Mu w tym siostry: Anna, Olga i Ewa. Moja siostra po ukończeniu szkoły 

podstawowej] podjęła naukę w Szk[ole] Przysposobienia] Rolniczego, a następnie w 

Tech[nikum] Rolniczym w Chojnowie na kierunku zaocznym. 

Przez cztery lata mojej nauki w liceum nikt w klasie nie wiedział, kim jestem. Dopiero 

w V kl. koleżanki-współmieszkanki dowiedziały się o tym, kiedy mówiłam przez sen. 

Wtedy już nie byłam normalną koleżanką. Jedna ze współmieszkanek w pokoju 

wypominała mi to przy każdej okazji. Wtedy postanowiłam sobie, że nigdy nie 

powiem, kim jestem. Ukończyłam liceum i musiałam podjąć pracę. Tylko dwie 

koleżanki z liceum utrzymywały ze mną kontakt po ukończeniu szkoły (Gienia i 

Krystyna). Pozostałe dwie nie. 

Otrzymałam pracę (a właściwie wybrałam sobie) w powiecie Lubin na wsi. 

Wybrałam wieś, ponieważ wyrosłam na wsi. Poza tym miałam możliwość otrzymania 

mieszkania służbowego, co przy niezbyt wysokich zarobkach było dużą ulgą. W 

powiecie Lubin mieszkało i mieszka do dziś dużo moich rodaków. Rozsiani są po kilka 

lub kilkanaście rodzin we wsiach: Zimna Woda, Lipiny, Trzmiel, Chobienia, Gawrony 

Wielkie i Małe, Wysoka i wiele innych. Dziś mieszka ich już znacznie więcej w samym 

Lubinie. We wsi, w której miałam pracować, nie było ani jednej rodziny z moich stron. 

Sąsiedni Trzmiel zamieszkowali przesiedleńcy z Binczarowej, Polan, Florynki i 

Mochnaczki. 

Moja ciocia (siostra ojca) odwiedziła tych znajomych i nie omieszkała się pochwalić, 

że będę pracować w sąsiedniej wsi. 

Kiedy podjęłam pracę, wszyscy już wiedzieli, że nie jestem Polką. Nie miałam jednak 

wielkich problemów z tym związanych. Wydarzył się tylko jeden incydent w czasie 

sześciu lat pracy w tej miejscowości. Mama dziecka, któremu groziło pozostanie w tej 

samej klasie, przyszła do szkoły 
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i w obecności kierownika powiedziała, że nie jestem Polką i nie mam prawa jej 

dziecku wystawiać ocen ndst. Powiedziałam tej Pani, że moje pochodzenie nie ma 

nic wspólnego z ocenami, i jeżeli taka sytuacja powtórzy się jeszcze raz, to inne 

władze będą z nią rozmawiać. 

We wsi, w której pracowałam, mieszka ludność z kresów. Są to Polacy, którzy mają 

rodziny na Wschodzie, są również rodziny mieszane z Ukraińcami. Wśród tych ludzi 

poznałam człowieka, który jest dzisiaj moim mężem. Ukończył studia na Politechnice 

Wrocławskiej. 



Ja po I roku pracy rozpoczęłam zaocznie naukę w Studium Nauczycielskim w Jeleniej 

Górze - kier[unek]: filologia rosyjska. Po jego ukończeniu podjęłam studia na 

Uniwersytecie Wrocławskim, ale ze względu na zdrowie przerwałam po II roku. 

Następny etap w moim życiu, to przeprowadzka do Lubina. Mąż otrzymał pracę w 

kopalni miedzi, stanowisko sztygara i mieszkanie. Po roku pracy w kopalni 

przeprowadzamy się do Wrocławia. Tu mąż podejmuje pracę w instytucie 

naukowym, a ja obejmuję pracę w szkole. 

Moje kontakty z rodziną są bardzo częste (głównie z siostrą i najbliższymi kuzynami), 

ale nie z całą. Cała rodzina spotyka się obecnie najczęściej na pogrzebach i 

ślubach. Więzi stają się coraz luźniejsze wskutek różnych i odległych miejsc 

zamieszkania i pracy. Miejscem kontaktów młodzieży są zabawy taneczne, coroczna 

Watra w górach, występy zespołu „Łemkowyna", od dwóch lat Watra w Michałowie 

koło Lubina oraz spotkania po mszy koło cerkwi. Świetlice są tylko w dużych 

miastach i to pod patronatem UTSK [Ukraińskie Towarzystwo Społeczno-Kulturalne], a 

nie wszyscy chcą tam chodzić. 

W sumie przepracowałam 25 lat w zawodzie nauczyciela (od roku jestem na rencie II 

grupy), a we Wrocławiu 17 lat. O tym, kim jestem, wie tylko jedna koleżanka. Nie 

uważałam za konieczne, aby ktoś więcej wiedział. Mój mąż uważa, że ja mam na 

tym tle kompleks. Może to prawda. 

W mojej rodzinie jest z roku na rok coraz więcej małżeństw mieszanych i nie ma na 

tym tle konfliktów. W przeszłości zdarzały się i to nawet dość drastycznie. Ginie 

jednak bezpowrotnie kultura - uboga wprawdzie, ale ciekawa. Ginie zresztą nie tylko 

łemkowska kultura. 

W ciągu swojego życia byłam dwa razy w rodzinnych stronach. Odwiedziłam wieś 

mego urodzenia, wieś taty - Binczarową, sąsiadów i obecnego gospodarza naszego 

domu. Stwierdziłam, że życie jest tam dużo cięższe aniżeli na Ziemiach Zachodnich. 

Dlatego też niektórzy ze starszych  
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rodaków mówią, „żeby Pan Bóg dał temu zdrowie, kto nas stamtąd wysiedlił". 

Moja siostra urodziła się tutaj i nie tęskni za górami, chociaż wybudowała sobie duży 

dom w Krynicy. Jej jest tu dobrze. Prowadzą z mężem duże gospodarstwo rolne w 

Mikołajowicach i żyje im się dostatnio. Ja mogę tylko powiedzieć że „tu jest mi 

dobrze, bo tu jest moja Ojczyzna". 

Są tacy spośród moich rodaków, że wylewają łzy za rodzinnymi stronami, piszą o tym 

książki, jakich krzywd doznali, a w końcu emigrują w poszukiwaniu nowej ojczyzny, w 

której także są mniejszością. 
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TEODOZJA KOLICZKO 



Akcja wysiedleńcza Łemków 

Minęło już 44 lata od chwili mojego przyjazdu na Ziemie Zachodnie, ale te chwile 

pełne dramatyzmu pozostaną mi w pamięci na całe życie. 

To wszystko, co się wtedy działo, trudno wszystko teraz ująć w słowa. Były to dni 

grozy. Ludzie spędzeni z niewielkim dobytkiem, bo wiele rzeczy nie wolno było wziąć, 

zastraszeni okrzykami, pędzeni byli w nieznane. 

Cała ta akcja wysiedleńcza, obecnie nazwana akcją „W", trwała od 2 do 12 lipca 

1947 r. 

Z domu rodzinnego, gdzie się urodziłam i przeżyłam 25 lat, wygnano nas wtedy w 

lipcu do miejscowości zwanej Florynką. Tam czekaliśmy dwa dni. Następnie pieszo i 

wozami przybyliśmy do Grybowa. W podróż w nieznane jechałam z miesięcznym 

dzieckiem, ile się namęczyłam i natrudziłam, tego nie da się opisać, to wszystko 

trzeba było przeżyć. 

W Grybowie załadowaliśmy swoje rzeczy w wagony towarowe. W jednym wagonie 

jechały cztery rodziny, 3 krowy, 3 owce, 2 kozy i kury w paczkach. Wieźliśmy ze sobą 

trochę odzieży, kilka naczyń i w paczce około 1 q ziemniaków oraz trochę ziarna. 

Ruszyliśmy wreszcie w podróż na zachód Polski. Transport, w którym jechaliśmy, liczył 

50 wagonów, ciągnęły go dwie lokomotywy. 

Pierwszy postój mieliśmy w Oświęcimiu, gdzie staliśmy trzy dni. Dzięki życzliwości 

tamtejszych ludzi można było wykąpać dziecko. Jednego dnia kąpałam swoje 

maleństwo na dworze, bo takie były warunki. Nigdy nie myślałam, że moja mała 

córeczka przeżyje te trudy podróży. 

W czasie podróży dostawaliśmy ciepłe zupy. Kupowaliśmy też chleb dotąd, dopóki 

starczyło nam pieniędzy; zmuszeni byliśmy głodować. Na-głodowaliśmy się wtedy, 

jak nigdy w życiu. 

Wreszcie przyjechaliśmy do Legnicy, gdzie zatrzymaliśmy się na dwa dni. Następny 

dwudniowy postój mieliśmy we Wrocławiu-Brochowie. Z Wrocławia zawieziono nas 

do Wołowa i tam czekaliśmy 4 dni, gdyż nie było dla nas miejsca. Żywności też nam 

nie dowieziono, toteż głód nam 
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 bardzo dokuczał. Z Wołowa z kolei skierowano nas do Żurawic. Tam cztery dni 

mieszkaliśmy w stodole, potem w domu bez drzwi i okien. 

Wędrówkom nie było końca. Z Żurawic skierowani zostaliśmy do Dolnego Brzegu, a 

stamtąd do małej miejscowości Moczydlnica Klasztorna do PGR. W PGR mąż zaczął 

pracować. Mieszkaliśmy tam 9 miesięcy. Zamieszkaliśmy w domu bez okien i w 

pierwszej kolejności trzeba było zająć się szkleniem okien. Ze zdobyciem żywności 

były kłopoty. Ponadto ludzie bardzo nam dokuczali, nazywali nas banderowcami. 

Wcześniej poszła już wieść o tym, że przyjeżdżają ludzie źli, że przywiezieni zostali za 



karę. Wszyscy mieszkańcy wrogo na nas patrzyli i odnosili się do nas bardzo 

nieżyczliwie. 

W PGR życie było bardzo ciężkie, toteż z teściami postanowiliśmy się przeprowadzić 

do następnej miejscowości położonej 3 km dalej. W dwóch pokojach z kuchnią 

mieszkało nas 11 osób. Warunki do życia były bardzo trudne, musieliśmy zatem 

szukać nowego mieszkania. Była to już nasza ostatnia przeprowadzka. Znaleźliśmy 

mieszkanie w tej samej miejscowości w niewielkiej lepiance, która była w kiepskim 

stanie i wymagała remontu. Zaraz po przeprowadzeniu się do tego domu zawaliła 

się jedna ściana i trzeba było ją odbudować. Dom był pusty, nie było tam żadnych 

mebli. Aby zdobyć meble, trzeba było pracować u gospodarzy po kilka dni. Za 

jedno łóżko pracowałam trzy dni, za drugie żądano 1 litr wódki. Stół też mąż dostał 

za pracę. I takim sposobem zgromadziliśmy trochę sprzętu, aby jakoś żyć. Meble te 

na pamiątkę zachowaliśmy do dzisiejszego dnia. Całe życie upływało nam na 

dorabianiu się różnych rzeczy. 

Rodzina moja powiększyła się do sześciu osób i już ciasno nam było w małej starej 

lepiance. Zbudowaliśmy domek jednopiętrowy. 

Kiedy dzieci zaczęły chodzić do szkoły, zawsze były prześladowane i bite, dokuczano 

im i obrzucano różnymi obraźliwymi przezwiskami. Wiele razy mąż musiał chodzić na 

skargę do nauczycieli lub rodziców za złe zachowanie się uczniów w drodze do 

szkoły. 

Wiele lat musiało upłynąć, aby mieszkańcy nas zaakceptowali i zrozumieli, że my też 

jesteśmy ludźmi godnymi i zasługującymi na szacunek i poważanie. 

Do tej pory nie mogę zrozumieć, za co nas Łemków, tak bardzo ukarano. Przecież 

nigdy nic złego nikomu nie zrobiliśmy, mieszkaliśmy spokojnie w górach wśród swoich, 

a tak wiele musieliśmy wycierpieć. 
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SEMAN MADZELAN 

Spowiedź z nie popełnionych grzechów 

Szumtte werszky i potyczky, oj tam na Łemkowymi  

Szumtte czerczte czujeme was na dalekij czużyni  

(fragment łemkowskiej pieśni, zrodzonej na wygnaniu) 

 

Podług metryki nazywam się Symeon Madzelan ur. 18 II 1922 r. we wsi Binczarowa, 

gm. Grybów, woj. Nowy Sącz. 

Na tej metryce w łacińskim i ukraińskim języku widnieje elipsowata pieczątka w 

kirylicznym brzmieniu: „Grieko-katolicka parafia sw. Dimitrija w Biłcarewi". W 1946 r. 



bez mojej zgody przechrzczono mię na „Szymona" i po dzień dzisiejszy posługuję się 

tym imieniem w Urzędach, jak również w polskim otoczeniu. Rodzice i moi ziomkowie 

wołali mnie z łemkowska - Seman, natomiast nauczyciele i ksiądz z ukraińska - 

Semen. Te dwie minimalne różnice nie brałem pod uwagę, ale z „Szymonem" nie 

jestem w zgodzie po dzień dzisiejszy, gdyż wepchano mi go na siłę. 

Co do nazwy mojej wsi, to nikt z jej mieszkańców nie miał wątpliwości, że w mroku 

dziejów ktoś właśnie nazwał ją z ruska - Biłcarewa. W tej to wsi ukończyłem 

podstawową szkołę (7 lat) w ukraińskim i polskim języku. To aż później 

Łemkowszczyźnie odebrano prawo do literaturnego ukraińskiego języka i na siłę 

naszym dzieciom dano do rąk Łemkowski Bukwar, zresztą silnie spolszczony pod 

redakcją renegata z Krynicy - Metodyja Trochanowskiego, którego pradziadkowie 

nazywali się Trochanowyczy. Zresztą ten jego Bukwar miał krótki żywot i po trzech czy 

czterech latach wycofano go z naszych szkół i wprowadzono wyłącznie język polski. 

Moja wieś miała około 140 domów (1939 r.) i w przybliżeniu tyle samo rodzin. Żyła 

tam „jak u Boga za drzwiami" jedna rodzina czysto polska, jedna żydowska, jedna 

mieszana łemkowsko-polska. Daleko za wsią była również kolonia polska, zwaną 

Kawerami i żyło w niej 5 rodzin. Moi rodzice posiadali dość duże gospodarstwo rolne i 

wszystkich gruntów po komasacji (1936 r.) było 24 ha, w tym pięknego lasu 7 ha. Było 

nas tylko trzech braci, z których ja byłem najmłodszy. Najstarszy brat ukończył 
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 polską humanistyczną gimnazję (8 lat) i wkrótce po maturze wyjechał do Stanów 

Zjednoczonych, gdyż tam się urodził. Młodszy brat miał wielką smykałkę muzyczną 

(również rodzony w Am[eryce]) i ukończył trzyletni kurs „diakowski" (coś takie jak 

organista) przy monasterze o. o. Studytów we Florynce. Ja choć miałem dobrą chęć 

do nauki, nie mogłem ruszyć się z domu, bo ojciec wybrał sobie właśnie mnie na 

jego następcę. Zresztą bardzo lubiałem zawód rolnika i bez reszty poświęciłem się 

ojczystej ziemi. 

 

Okrutna wojna 

Nie trzeba tu nikomu wyjaśniać, że młodzieniec mający 17 lat z wybuchem wojny, 

przeniósł na swych barkach cały jej ciężar i niejednokrotnie musiał ryzykować swym 

młodym życiem. Okupacyjne władze wprowadziły tak zwane „kienkarty" 

[Kennkarten] i dla mniejszości łemkowsko-rusko-ukraińskiej dano je w odróżnieniu od 

„P" ukraiński symbol „U". Nasi Łemki przyjęli to ani zimno, ani ciepło, a jednak 

powstała między nimi jakaś nowa bariera, która w sąsiadach była gołym okiem 

widoczna i wręcz szkodliwa. 

Mając parę dobrych koni, musiałem często wyjeżdżać z domu na różne forszpany, 

wozić z lasów klocy itd. Prawie za rok służyłem w przeklętym „Baudyńście" 

[Baudienst], w którym dobrze zapoznałem się z niewolniczą pracą. Za pół roku 

pracowałem z końmi i sam przy frontowych fortyfikacjach, a nocami pomagałem 



rodzicom na gospodarce. Było naprawdę ciężko, ale żyło się nadzieją, że „nasi" 

wkrótce przyniosą nam na swoich sztykach upragnioną wolność. Wreszcie po długim 

czekaniu, 19 stycznia 1945 roku, wkroczyli na naszą ziemię „legiendarne" oddziały 

Armii Czerwonej. Ale już po krótkim czasie zrozumieliśmy, że nic się dla nas nie 

zmieniło. W siarczyste mrozy wożę końmi drzewo z lasu na budowę mostów i 

częściowo odmrażam palce u nóg. Za kilka dni leczy mnie tylko matka tartymi 

ziemniakami, ale stary już ojciec musiał mnie zastąpić i bardzo było mi go żal, jak 

wracał wieczorem z soplami lodu na siwych wąsach. 

W końcu wczesną wiosną 1945 r. zabierają mnie jak „dobrowolca" [ochotnika] do 

Armii Czerwonej. Nie było to takie proste wymigać się od tego, gdyż enkawudzist dał 

dokładnie ojcu do zrozumienia, że jak się nie stawię, to wywiozą go jak „kułaka", tam 

gdzie niedźwiedzie zimują. Nie 
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wiedzieliśmy jeszcze wtedy, że są aż takimi kłamcami, przecież byliśmy polskimi 

obywatelami i nie mogli mieć do nas żadnego prawa. Już po dwutygodniowym 

przeszkoleniu wojskowym rzucają mnie na pierwszą linię frontową pod Morawą 

Ostrawską. Boże święty, któż kiedy policzy, ile tam zginęło łemkowskiego kwiatu. Tylko 

z mojej wsi leży tam 6 (sześć) moich kolegów. W praskiej ofensywie - 6 maja zostaję 

ciężko ranny i w rezultacie w gnijących ranach wegetuję w sowieckich szpitalach za 

osiem miesięcy. Potem znów służę „jak miednoj kotiłok" w „Doitch Lisse", dzisiejsza 

Leśnica-Wrocław. 

 

Powrót i sieroctwo 

Nareszcie przy końcu kwietnia 1946 r. dają mi ośmiodniowy „odpusk" [właśc. otpusk - 

urlop] na „rozysk [poszukiwanie] rodiny" (familii), ale z wojska nie demobilizują. Pełen 

nadziei, z myślą, że już nigdy więcej mnie nie zobaczą, podchodzę do rodzinnej wsi, 

ale już na początku wsi dowiaduję się, że mojej rodziny nie ma, gdyż „dobrowolnie", 

jak i ja do wojska, zgłosili się na wyjazd do „Rosji" albo inaczej - na radziecką Ukrainę. 

W jednej chwili zrozumiałem, że straciłem wszystko. Mimo to wszedłem do swej chyży 

[chałupa, chata], na której gospodarzyli już zupełnie nie znani mi ludzie. 

Przyjęli mnie jakoś więcej jak chłodno i nie widząc tu przytułku, zostawiłem ich w 

spokoju. Poszedłem do dalekich naszych krewnych, których dom stał na samym 

skraju lasu. Przyjęli mnie z łemkowską gościnnością, ale tylko jedną noc przespałem 

spokojnie. Na drugą noc gdzieś koło północy wdarli się do domu bandyci i bronią 

sterroryzowali nas wszystkich. Grabili, co było pod ręką, i wiązali w pościelowe 

przyścieradła. Mnie jak „sołdata" potraktowano bardzo groźnie i cały czas stał przy 

mnie bandyta z pistoletem, ja zaś ręce trzymałem do góry stojąc twarzą do pieca. 

Tylko raz uderzono mnie pistoletem. Gospodarz i gospodynią mieli potem więcej 

sińców, gdyż odważyli się im coś powiedzieć. Gospodarzom zabrano świąteczne 

ubrania, obuwie, pieniądze (musieli pokazać schowek, gdyż ich bito i grożono 



śmiercią), słoninę i „śliwowicę" (wódka ze śliwek pędzona domowym przemysłem). 

Zebrano również wszystkie moje wojenne trofei razem z „sumką" (plecakiem), 

całkowite umundurowanie włącznie z czapką zimową i pilotką, koszulą i butami. 
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Zostałem w cudzej chacie, goły i bosy, jedynie zostały mi kalisony, w których spałem. 

Całe lato nie pokazywałem się między ludzi, bo nie miałem w czym. Mizernie ubrany 

pracowałem u tych gospodarzy za wyżywienie i dobre słowo. 

Pasłem krowy na pastwisku i rozmawiałem z nimi jak z ludźmi. Zazdrościłem ptakom, 

że mają swoje gniazda, wiewiórkom, że mają swoje dziuple, mrówkom, że mają 

swoje mrowiska. Byłem przecież sierotą. Marzyłem tylko o jednym: jakim cudem 

zdobyć choć kawałek ziemi i żyć na niej choćby w szałasie, ale na swoim, tu w 

rodzinnych stronach. W zimie otrzymałem od brata z Kalifornii bardzo cenną 

przesyłkę (pisałem do niego o ratunek) z ubraniem, obuwiem i bielizną. Znalazłem 

sobie narzeczoną, i po pewnym czasie wzięliśmy cywilny ślub (17 czerwca 1947 r.). 

Od razu przeniosłem się pod jej dach do jej rodziny. Jej ojciec krótko przedtem umarł 

w szpitalu na żołądek i prędko był potrzebny gazda. O hucznym weselu nie mogło 

być mowy, bo w domu była żałoba. Było to gospodarstwo również bogate, bo jej 

ojciec był dwa razy w Ameryce i do śmierci był amerykańskim obywatelem. 

 

Wygnanie na polski „Sybir" 

Krótko cieszyłem się pięknym malowanym i krytym blachą domem, urodzajną ziemią 

i dostatkiem pod każdym względem. Zapowiadały się piękne urodzaje w polu i w 

sobotę rozpocząłem koszenie pachnącej koniczyny, gdyż przyszedł na to czas. Ktoś 

może powiedzieć, że byłem skrainim [skrajnym, ostatnim] głupcem, wiedząc że ze 

wschodniej Łemkowyny wysiedlają ludność, a ja pracowałem do końca. Trzeba tu 

wyjaśnić, że i w tym miejscu naiwnych Łemków robiono na szaro, bo zapewniano 

nas, że sądecki powiat nie podlega przesiedleniu, gdyż jej mieszkańcy nie sprzyjają 

„banderowcom". Wierzyliśmy temu i nie wierzyli, a na wszelki wypadek, po cichu, 

zbijaliśmy z desek paki. Przy takiej robocie, wieczorem w sobotę, zastał mnie polski 

wojskowy patrol na koniach i bardzo mnie skarcił i wyśmiał, że bez przyczyny 

popadam w panikę. Raniutko przed wschodem w niedzielę 30 czerwca zbudził nas 

wszystkich silny łomot w drzwi. Dwóch polskich żołnierzy przykazało nam do dwóch 

godzin być gotowym do wyjazdu. We wsi było pełno wojska i konne patrole 

szarżowały każdy dom zamieszkały przez Łemków. Aż koło południa 
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łzawiącym wzrokiem żegnaliśmy swoje góry, gdyż długo staliśmy w zbiórce pod wsią. 

 

Droga w nieznane, czyli w Babilońską niewolę 



Zaskrzypiały wozy i tumany kurzu uniosły za niezwykłym karawanem. Bolesną skargą 

zapłakały starce, a małe dzieci widząc że płaczą dziadki, płakały sobie zupełnie nie 

rozumiejąc, o co tu chodzi. Złowrogo wyły psy przy szosie i kuląc ogony zmykały nam 

z oczu. Polskie wojsko jak tatarwa na „Dzikich Polach" wulgarnym przekleństwem 

popędzała nas w jasyr dwudziestego wieku. Obchodzono się z nami wręcz brutalnie, 

jakby nigdy nie byliśmy obywatelami tego zdziwaczałego kraju. Przy drodze często 

można było widzieć małe grupki ulicznego motłochu, który wykrzykiwał w naszą 

stronę swoje „patriotyczne postulaty": „Spopielić chamów w Oświęcimiu" albo 

„Wysłać ich do morza jak śmierdzące robactwo" itp. Ale widziałem również i ludzi z 

ludzkim sercem, którzy widząc naszą niedolę spółczuli nam i rękawami ocierali swoje 

łzy. Nie zapomnę nigdy siwego starca, który stał przed swym domem i prawą ręką 

robił w powietrzu, w naszą stronę, znak krzyża świętego. To oni, stare dobre nasze 

sąsiady, skinięciem ręki lub obtartą łzą dodawali nam otuchy, że tam gdzieś w 

dalekim niewiadomym, spotkamy również ludzi, nie tylko samych drapieżników. 

 

Nocleg na dworcu kolejowym i „zapęd" 

Długi czerwcowy dzień był nadzwyczaj gorący i rozgrzany dworcowy bruk grzał nas 

wszystkich do północy jak duży łemkowski piec. Byliśmy pod silną strażą wojskową i 

prawie wszystkie rodziny usnęły krótkim letnim snem wierząc nadal, że gdzie jak 

gdzie, ale tu są pewni o swój dobytek. Niestety, zginęło kilka tobołków, krowa, kilka 

owiec i cielaków. Rano na skargę poszkodowanych odpowiedziano tylko 

szyderczym śmiechem. Po południu podstawiono kryte i niekryte wagony i 

przykazano się nam ładować. Młody chłopak pod koniec wojny przyjechał z 

przymusowych prac do domu gdzieś aż spod Magdeburga - rowerem. Była to jego 
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 wojenna zdobycz za dwa lata darmowej pracy. Ładując rower do wagona, czepił 

się jego dzienny złodziej i ciągnął w swoją stronę. Chłopcu pomagała jego matka. 

Widząc, że nie da rady, uderzył matkę dębową laską po rękach i wyrwał chłopcu 

rower. Działo się to na oczach wszystkich, włącznie ze stojącymi z boku żołnierzami. 

Drugą noc nocowaliśmy już w wagonach i nic szczególnego się nie działo. Ale z 

samego rana urzędnicy PUR-u już z samego rana spisywali nasze dane i ruchomy 

inwentarz. Funkcjonariusze bezpieczeństwa co chwila kogoś „zapraszali" do siebie, i 

ci mężczyźni wracali albo nie wracali do swych wagonów. W końcu dyskretnie 

kiwnięto palcem i w moją stronę. Zaprowadzono mnie opodal do domu fotografa i 

wepchnięto do małej piwnicy pod sieniami. Zastałem tu już dwunastu przeważnie 

młodych i znajomych ludzi. Większość stanowili mężczyźni, resztę kobiety. Po jakimś 

czasie wywołano i moje nazwisko. W dużym pokoju za stołem siedział porucznik 

wojska polskiego i jeszcze dwóch podoficerów. Na stole przed porucznikiem leżał 

chłodny nagan i trzy pięciobiczowe nahaje. Wyraźnie widać było, że wszyscy są po 

dobrych „setkach". Pan porucznik uśmiechnął się grzecznie i zapytał: „Co nam pan 

powie o swych braciach banderowcach". Wyprężyłem się po wojskowemu, i krótko 

odpowiedziałem: „Panie poruczniku, ja tych ludzi nigdy na oczy nie widziałem". Jak 



pioruny z nieba, momentalnie spadły na mnie piekące bicze, które cięły moje ciało 

jak ostre żyletki. Usłyszałem tylko jak przez bombardowanie słowa porucznika: 

„Uciekaj ukraiński chamie, bo cię zabiję". Leciałem do wyjściowych tylnych drzwi 

pod piekącymi razami i stanąłem na progu, bo zagrodziło mi drogę dwóch drabów 

w mundurach. Te z kolei porządnie kopnęli mi w tyłek, przez co porządnie zaryłem 

nosem o podwórkowy bruk. Uciekałem prosto na przełaj przez ogródki i płotki w 

kierunku stacji. Za sobą słyszałem porządny żołnierski śmiech. Wleciałem do swego 

wagonu skrwawiony jak kogut, który co tylko został pokonany przez swego 

podwórkowego rywala. Przecież byłem tylko w cienkim podkoszulku i baty z 

łatwością cięły moje ciało. W rezultacie tego pobicia, może ze dwa tygodnie nie 

położyłem się na plecy odpoczywać. Nie miałem żadnej maści na rany, tylko żona 

smarowała mi je słodką śmietanką. Tego dnia zabrano tylko z mojej wsi ośmiu 

mężczyzn, przeważnie starszych gazdów, do Nowego Sącza. Przez główną ulicę 

Jagiellońską prowadzono ich do więzienia jak złapaną sotnię banderowską w 

leśnych odstępach. I znów uliczny motłoch wyzywał ich obrzydliwymi słowami. 

Rzucano w nich kamieniami i wszelką zgnilizną. 
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Nie wszyscy z nich przeżyli gehennę Jaworzna, a ci co wrócili stamtąd, do grobowej 

deski nie zdradzili tej strasznej tajemnicy, jakie katusze tam przeżyli. 

 

Ognisty koń w rękach sadysty 

Jak seryjne pioruny uderzyły bufory bydlęcych wagonów i nasze paki i toboły leciały 

na głowy i obracały wszystko, co było dbajliwie ułożone w kosmiczny chaos. 

Porozbijały się garnki z mlekiem, porozlewała się zapasowa woda z konewek, toboły 

z pościelą poleciały pod krowie nogi, które biedne padały na kolana i odbijały sobie 

boki o ściany. Po kilkakrotnym takim trzęsieniu, niesamowity pociąg zwolnił do kroku 

piechura. Wcale nie domyślaliśmy się przyczyny. Ale pan maszynista wiedział, co 

robi. Na dwóch platformach były nasze rozmontowane wozy, drabiny, pługi, brony, 

a nawet i dziecięce kołyski. Na te to wagony powskakiwały chłopskie hieny i zrzucali 

do rowów co się dało. Po tym rabunku (już na szczęście ostatnim) pociąg znów 

jechał normalnie, ale nigdy nie byliśmy pewni, kiedy się to znów powtórzy. Transport 

co trochę zatrzymywał się z nie znanych przyczyn w szczerym polu i stał długie 

godziny. Po oświęcimskim „przetaku" hece z trzęsieniem znów się powtórzyły (w 

innym transporcie, który wiózł florynczanów, dwom ludziom paki połamały żebra, w 

naszym skończyło się na guzach i sińcach) i ktoś wpadł na pomysł, żeby dla pana 

maszynisty złożyć się na porządną flachę. W obecności jednego żołnierza 

wrzucaliśmy czerwone stówy do sołtysowego kapelusza jak daninę na ołtarz złego 

ducha. Pomogło, jakby ręką odjął i od Katowic po Chocianów (wtedy Kaczanów) 

mieliśmy „luksusową" jazdę, choć w odorze krowiej gnojownicy (moja rodzina 

składała się z 7 osób, dwóch pociągowych wołów i 4 dojnych krów). Dla siebie 

mieliśmy wystarczającą ilość pożywienia, które z rozmysłem sobie przygotowaliśmy. 

Gorzej było z chudobą, bo zapasy się skończyły już przed Katowicami. Korzystaliśmy z 



długich postojów w szczerym polu i wtedy na skarpach kosiliśmy trawę, żęli sierpami 

albo po prostu darli rękami. Przecież trwało to długich osiem dni. 
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Dziki zachód 

W tym maleńkim miasteczku, wojsko przekazało nas miejscowej milicji i wszelkiej 

maści ormowcom. Nasz transport oblecieli kupcy i proponowali nam bezczelne ceny 

za nasz rogaty inwentarz. Straszyli nas w różny sposób, że i tak taką ilość chudoby nie 

utrzymamy, bo wszyscy będziemy tylko wyrobnikami pegeerów. Częściowo mieli 

rację, ale my mieliśmy już czas. Co będzie, to będzie. Najważniejsze było to, że nikt 

już nam tego dobytku na siłę nie wyrywał z rąk. Przy montowaniu dwóch wozów, 

jakie posiadałem, brakuje całego półwozia i jednego koła do kompletu. Zamiast 

koła, wmontowałem gruby drewniany smyk, a przodek wozu przyczepiłem z tyłu. Na 

ten pięciokołowy wehikuł z trudem załadowałem swój niedokradziony dobytek. 

Woły miałem silne, czerwonej polskiej rasy, a mimo to pieniły się od nadmiernego 

wysiłku, ten nieszczęsny smyk był przecież solidnym hamulcem. My wszyscy szliśmy 

pieszo 18 kilometrów. Nie mieliśmy szczęścia, popadliśmy w gniazdo kresowych 

szowinistów, w dodatku kilka dni przed nami osiedlono tu już 10 rodzin z gorlickiego i 

dla nas już nie było miejsca. Milicja powiedziała nam że to jakaś „pomyłka" PUR. Było 

nas w drugim rzucie też dziesięć rodzin i tylko dla czterech znalazły się jakie takie 

rudery. Pierwszą noc (chyba dwie) nocowaliśmy na dużym folwarcznym podwórku 

pod rozłogim kasztanem i spaliśmy jak przysłowiowe susły, naddając sobie zaległe. 

Wcale nie wiedzieliśmy o tym, że pilnuje nas oddział „pogotowia wojennego", 

uzbrojony w siekiery i łomy. To aż po pół roku sami członkowie tego pogotowia 

powiedzieli nam o tym. Przecież byli uprzedzeni przez kompetentne „władze", że 

jesteśmy groźnymi przestępcami. 

Jak wszędzie, tak i tu byli ludzie i ludziska. Jedne rzucali do nas kamieniami i pluli na 

nas, a drugie pomagali nam, jak mogli, żebyśmy zupełnie nie zmarnieli. Dobrym 

człowiekiem okazał się sołtys tej wsi Kowalczyk, ale nie wiele mógł nam pomóc, bo 

wszystkie użytki rolne były rozdysponowane i domy zajęte. Wreszcie jeden Łemko z 

Ragiełowa wpuścił nas do swego domu i dał nam 1 pokój 6 x 5 m. Również nasze 

bydło znalazło miejsce w jego dużej oborze. Podobnie znalazło jeszcze miejsce 5 

rodzin. Był to dość duży na pół zrujnowany folwark z dwoma zagrzybionymi 

czworakami i w tym gięcie [getcie] gnieździło się nas do wiosny 6 rodzin jako 

lokatorzy. Na środku tego podwórza stało cielsko dużo kalibrowej haubicy, koło 

której były rozrzucone wielkich rozmiarów mosiężne 
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hilzy. Jedna nasza pomysłowa stara babka zrobiła sobie z takiej hilzy stępę, w której 

dębowym tłukiem robiła wcale dobre pęcaki z przywiezionego z domu jęczmienia. 

Pod ścianą jej na pół rozwalonego czworaka był duży stos pierzastych min (kilka 

ton), ale nikt na to nie zwracał uwagi. Wojenny złom w postaci „tygrysów", 



„lampartów", tankietek, przeciwlotniczych zenitek stał szeregiem wzdłuż całej drogi 

wiejskiej i w niektórych miejscach trudno go było objechać. 

Najgorzej było, że nie mieliśmy pastwiska dla przywiezionego bydła. Kilka dni 

naprawdę był to problem nie byle jaki. Dowiedzieliśmy się, że niedaleko za wsią są 

duże niczyje pastwiska i łąki, ale niestety jeszcze nie rozminowane. Rok temu taka 

mina zabiła parę koni i furmana i od tej pory nikt tam nie chodził. Nie mając innego 

wyjścia, zapędziliśmy tam wspólnie może dwadzieścia krów i wołów i z dala 

czekaliśmy, co będzie. Nic nie było, krowy obżerały się do syta, obcierały się o niemy 

wojenny sprzęt i już za kilka dni doszły do dobrej kondycji. Doiły się znakomicie, tak że 

nasze kobiety zaczęły jeździć z masłem i serem na targ. Z niemałym kłopotem 

zabezpieczyliśmy też nasze bydło w paszę na zimę. Kosiliśmy kosami pegierskie łany, 

zbieraliśmy za koparką ziemniaki, a zimą cięliśmy lasy państwowe, albo znów 

woziliśmy wołami klocy, kopalniak, do kolejowej stacji. Co jak co, ale głodu w 

Ludowej Polsce żeśmy nie znali. Wczesną wiosną uprosiliśmy PUR, żeby pozwolił nam, 

pięciu rodzinom, przenieść się na trzecią wioskę, z góry nami upatrzony pusty, choć 

też dobrze zrujnowany mały folwarek. Tak samo nie było tu ani drzwi, okien, a nawet 

pieców, bo jakiś wariat wszystkie piece poburzył szukając niemieckiego złota. Okna, 

drzwi, wrota, a nawet niektóre podłogi, drogie meble, miejscowi ludzie albo użyli na 

opał, albo wywieźli na inne potrzeby. Ale mieliśmy tu w bród ugorów i pastwisk. Co 

prawda, za cztery dziesiątki lat mieliśmy wspólne podwórko, ale żyliśmy w zgodzie. 

Jeszcze raz mnie przesiedlono na drugi koniec wioski podczas przymusowej 

kolektywizacji. Na tym już małym wygnaniu byłem ze trzy lata, a po rozwiązaniu 

kołchozu, wróciłem znów na „swoje". Ta nieduża wieś miała tę dobrą stronę, że 

zajmowali jej ludzie z kieleckiego i tarnowskiego, a więc odnosili się do nas wcale po 

ludzku. 

Początkowo nie mieliśmy swoich punktów sakralnych, więc święta i niedziele 

spędzaliśmy w czterech ścianach. Którejś niedzieli postanowiliśmy jednak mimo 

wszystko pójść do kościoła. To było blisko i poszliśmy we czterech. Niestety, nasze 

modły trwały bardzo krótko, bo ksiądz  
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widząc nas, wyszedł na ambonę i strugnął swoją „homilię", zresztą bardzo nie w 

czasie. Co chwila podnosił ręce i oczy do nieba i wzywał wszystkie ogniste pioruny, 

żeby w korzeń wytępili schizmatyków. Nawiązał te swoje bardzo „uczone" słowa do 

hajdamackich, chmielnickich, banderowskich rzezimieszków, wzywając Boga do 

całkowitego się rozprawienia z nimi. Nie pominął i nieboszczyka metropolitę 

lwowskiego Andrzeja Szeptyckiego, który ponoć święcił noże banderowcom, by 

rżnęli Polaków. Niektóre „świątki" patrzały w naszą stronę zabójczo, więc po cichu 

daliśmy drapaka, gdzie pieprz rośnie. 

Memu sąsiadowi zachorowało kilkudniowe dziecko, więc zawiózł go do lekarza. Ten 

zobaczywszy jego agonię, zapytał się tylko, czy jest już chrzczone i radził natychmiast 

to zrobić. Polecieli z nim do najbliższego proboszcza i prosili go o udzielenie św. 

sakramentu. Ten dowiedziawszy się, kim są jego rodzice, stanowczo odmówił. 



Galopem polecieli do domu i jeden stary Łemko przeżegnał św. krzyżem konające 

maleństwo i nadał mu chrześcijańskie imię. Dziecko wkrótce umarło. I znów świeży 

kłopot, bo nie było go gdzie pochować. Miejscowy ksiądz dowiedziawszy się o tym, 

osobiście przyleciał na motorku i stanowczo zabronił wejścia z nim na cmentarz. 

Rozmowa odbywała się na naszym wspólnym podwórku, więc byłem mimowolnym 

świadkiem tej dramatycznej sceny. Matka tego dziecka ogromnie płakała, prosiła, 

usiłowała całować go w ręce, ale nie pozwolił. W końcu w rozpaczy zapytała: „No 

to gdzie proszę księdza mam go pochować?" Bez namysłu odpowiedział: „A co 

mnie to obchodzi, możecie go pochować i na tym podwórku". Trzeba było udać się 

aż do prokuratury, żeby takie zezwolenie otrzymać. A przecież cmentarz w naszej wsi 

jest komunalny. 

Takich przypadków było w naszej okolicy kilka. Mijały lata i moja najstarsza córka 

poszła pierwszy rok do zawodówki w Legnicy. Któregoś dnia zapytała mnie, czy 

może uczęszczać na rzymskokatolickie lekcje religii. Nie tylko, że jej pozwoliłem, ale 

również zachęcałem ją do tego, wierząc, że słowo Boże nie ma nic wspólnego z 

polityką. Jakże się pomyliłem. Już po trzeciej lekcji, młody kleryk dowiedziawszy się, w 

jakim Kościele moja córka była chrzczona, postanowił wyzbyć się „parszywej owcy" 

ze swego stada. Całą lekcję poświęcił „ruskim" popom, którzy rzekomo w czasie 

kazania nie wychodzą na ambonę tylko włażą do beczki po kapuście i uczą swych 

wiernych jak hodować bezrogi. Mają duże brody, w których jest pełno plew, słomy i 

siana, gdyż się nigdy nie myją. Po 
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 ich brodzie często spływają smarkle, a nos wycierają rękawem i obrzydliwie w swojej 

świątyni plują na podłogę. Ma się rozumieć, że jej koleżanki miały dobry ubaw i 

śmiały się wesoło, jak ona cichcem płakała. Zabroniłem stanowczo takich nauk. Po 

jakimś czasie otrzymałem od księdza proboszcza list o mniej więcej takiej treści: 

„Mam obowiązek powiadomić, że Pana córka nie uczęszcza na lekcje religii. 

Wzywam więc Pana do stawienia się przede mną celem wyjaśnienia sprawy. W razie 

niestawienia się wyciągnę z tego odpowiednie konsekwencje". Ale ja się tego wcale 

nie bałem, bo w porównaniu do tego, co już przeżyłem, to było absolutnym zerem. 

 

Uroki Poronina i monument upiora 

W 1971 r. po raz pierwszy po długich latach odwiedził mnie brat z Kalifornii. Było 

słoneczne piękne lato, więc postanowiliśmy pojechać taksówką do sądeckiego 

Beskidu i odwiedzić naszą wieś. Po drodze wstąpiliśmy do muzeum męczeństwa w 

Oświęcimiu i w tym samym dniu wieczorem zatrzymaliśmy się w Poroninie na nocleg. 

Nocowaliśmy w sympatycznej góralskiej rodzinie i mieliśmy wszystkie turystyczne 

wygody. Domek znajdował się na wzgórzu z pięknym widokiem na góry. Już do 

Suchej Beskidzkiej moje oczy nie mogły się nasycić urokiem świerkowych i jodłowych 

lasów, rwącymi potokami czy małymi poletkami srebrnego owsa i pachnącego 

zielem siana i koniczyny. Podobne kopki do rosyjskich „babuszek" dosuszały się w 



zachodzącym słońcu i ciepłym łagodnym wietrze. Po dziennych wrażeniach, sen 

zupełnie nie brał i prawie nie spałem nic. Mój brat absolutnie w tym miejscu nie był 

podobny do mnie i spał sobie na całego. Chrapał przy tym, jakby smreki woził. Ale 

on nie to co ja. Nocował już nie tylko w przymorskich górach porośniętych 

sekwojowymi goliatami, ale i w pięknej Weronie, Rzymie, Zurychu, Paryżu, Berlinie, 

Tokio, Seulu i kto wie gdzie jeszcze. A co ja? Za rok nie mogłem pojechać rowerem 

na drugą wieś. Za 15 lat nie mogłem odwiedzić swych rodziców i brata na Podolu, 

nie mówiąc już o rodzinnej wiosce, do której do dzisiaj mam wstęp wzbroniony, choć 

cichaczem już tam byłem. Jest między nami ogromna przepaść tylko dlatego, że ja 

urodziłem się w Polsce, a on w kraju, który nie patrzy swoim obywatelom w 

podniebienie i nic go nie obchodzi, w jakiego Boga czy diabła wierzy. Grunt to 

obywatel, któremu konstytucja gwarantuje opiekę. Zazdrościłem góralom  
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ich drewnianych chyż, spadzistych zagonów i tej kochanej kamienistej ziemi. Jeszcze 

była szarówka, a ja już patrzałem na kontury Tatr. A jak wschodzące słońce swymi 

promieniami pozłociło granitowy Giewont, to rozkleiłem się nie na żarty. Płakałem 

jak dzieciak, któremu przerwano słodycz matczynej piersi. W drugim oknie mego 

pokoju mogłem oglądać spieniony potok, który podskakując po kamieniach, 

śpiewał i moją łemkowską pieśń: Hory naszy, hory naszy, hory naszy Karpaty, nychło 

ne zna, znaw ne bude, kilko wy w nas wartate. Wychodząc na balkon zobaczyłem 

chłodne cielsko wodza światowej rewolucji, który stał obok pięknej willi. Jak 

zauważyłem później, prawie nikt się nim nie zachwycał, a już najmniej miejscowi 

górale. Przeklinałem w duszy ten czas, który umożliwił mu stąpanie po tej przepięknej 

ziemi. Dziwiłem się majestatycznym górom, że nie przysypały go lawiną kamieni i 

lodu. Dziwiłem się zakopiańskim bacom, że nie zamienili go w zimny głaz przydrożny 

lub w głupiego barana, którego by potem strawili wilki. Dziwiłem się „halnemu", że 

nie przywalił go smrekiem, a jego myśli nie rozwiał po niedostępnych paryjach 

(przepaściach). W ogóle dziwiłem się nawet słońcu, że nie poraziło go swymi 

promieniami. 

 

Nie chciani goście i zdeptany barwinek 

Z Poronina do mojej wioski to już tylko ręką sięgnąć. Podchodzę z bratem do swoich 

drzwi, ale są zamknięte od zewnątrz. Dobrze widziałem, że mieszkańcy są w środku. 

Była to pora obiadowa. Długo uparcie stukałem, zanim gospodarz zapytał groźnie: 

„Kto tam jest?" Czuł pismo nosem, że to ci z zachodu. Powiedziałem mu grzecznie, 

jak się nazywam i prosiłem go, żeby tylko na chwilę otworzył i zaraz zostawimy go w 

spokoju. Nic z tego. Zaczął nas wyzywać, że się tu włóczymy, choć nie mamy na to 

prawa. Straszył mnie policją (przepraszam milicją) i w ogóle odnosił się do nas 

grubiańsko. Widząc, że w ten sposób nic nie wskóram, zacząłem z innej beczki. 

„Proszę pana, jestem tu z bratem który przyjechał aż z dalekiej Hameryki, żeby 

zobaczyć piec na którym spał będąc dzieckiem". Słowo „Hameryka" zamieniła go z 

miejsca w potulnego sługę i nie tylko nam otworzył, ale i uniżonym gestem zaprosił 



do środka. Chętnie pozował z rodziną do aparatu i nawet prosił brata o adres, że 

będzie do niego pisał. Zapytałem go, co się stało z drugą połową naszego dużego 
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domu. Odpowiedział chyba szczerze, że duży dach zaczął przeciekać, więc nie 

mając funduszy na jego remont, po prostu go zdjął. Dwa pokoje i spiżarnię oderżnął 

piłą i drzewo sprzedał. Za uzyskane pieniądze kupił cementową dachówkę i pokrył 

nią resztę dachu. No, a co stało się z nową stodołą (zapytałem), która była 

postawiona w 1942 r. Sumitował się, że to gmina sprzedała ją jakiemuś pogorzelcowi, 

uznając że jest mu niepotrzebna, bo reforma rolna odkroiła od naszej całości 6 ha i 

przekazała ich małorolnemu. A więc jedna stodoła z murowaną stajnią zupełnie mu 

wystarcza. Siedemdziesięcioarowe siedlisko, kiedyś pięknie ogrodzone, zamienił na 

pastwisko, a kiedyś rosły tu owocowe drzewa, był duży ogródek warzywny i 

specjalnie ogrodzona pasieka z trzydziestoma rodzinami. Nasz ojciec pod tym 

względem miał bzika, i przed samą wojną zasadził dodatkowo 80 arów sadu na tak 

zwanej „hirei" (górce). Młode szczepy kupowaliśmy w sądeckich szkółkach w 

Łabowej, Polanach. Czego tu nie było! Jabłka złote renety i szare, papierówki, 

antonówki i twarde jak kamień zimowe odmiany. Gruszki spasówki, babki, cyganki, 

maślanki i znów twarde zimowe odmiany. Śliwki węgierki, kobylarki, dymki, renklody. 

Przed naszym wygnaniem prawie wszystkiego pokosztowałem, gdyż dopiero co 

zaczęły owocować. Boże święty, ile to wszystko kosztowało pracy, a dziś stoi tu kilka 

kikutów okaleczonych od przyponów, gdyż gospodarz od początku przypinał do 

nich kozy, potem już krowy i konie. Na polu zobaczyliśmy nawet piękne urodzaje, 

tylko wszędzie widać było niedbalstwo. Czyżby nowy gospodarz nie lubiał tej 

urodzajnej ziemi? Może i tak, ale przede wszystkim nie znał jej ceny, gdyż otrzymał ją 

prawie za darmo. 

Już z daleka widać było, że coś się stało z wojennym cmentarzem. Jesienią 1914 roku 

był tu front. Zginęło na naszych polach 124 żołnierzy austriackich i rosyjskich. W 1915 

roku austriackie władze postawiły tu piękne rondo z ciosanego kamienia, kolumny 

wejściowe, schody i pamiątkowy krzyż. Miejscowy ksiądz kazał swoim parachijanom 

[parafianom] wszystko to rozebrać, a z uzyskanego materiału powiększyć przestrzeń 

koło naszej cerkwi zamienionej w kościół. Jakimś cudem dowiedziała się o tym 

Austria i wystosowała do polskich władz ostry protest. Gmina była zobowiązana 

naprawić szkodę. Na żal ograniczono się tylko do zwykłej ściany pamięci, która to 

tam stoi po dzień dzisiejszy. Puszczono między ludzi plotkę, że mur sam upadł, tak i 

nas poinformował napotkany człowiek. Następnie poszliśmy na miejsce odpoczynku 

naszych bliskich. Kamiennego  
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ogrodzenia ani śladu, użyto do budowy drogi. Wszędzie ślady krowiego pomiotu. 

Koląca tarnina panoszy się na zapadłych mogiłach, a drewniane krzyże zgniły już 

dawno. Pozostały trzy albo cztery betonowe podstawy, a żelazne na nich krzyże 

powyginane w różne strony uderzeniami ciężkiego młota. Na mogile naszych 

dziadków ojciec zafundował zupełnie coś innego. Miejscowy majster wykuł ze skały 



gruby, zdawało się niezgrabny, trzyramienny krzyż. Kosztował on dużo pracy i 

pieniędzy, ale ojciec taki zaprojektował, bo gdzieś w Ameryce widział podobny. 

Zastaliśmy tylko kupę gruzu. Wandal musiał się dobrze napocić, by obrócić to dzieło 

w pierzynę [perzynę]. Barwnikowy dywan cmentarza był zdeptany i wypasiony, tylko 

gdzieniegdzie między ruinami wegetował jak rozrzucone Łemki na zachodzie. Już z 

cmentarza widzieliśmy, że na trzech cerkiewnych cybulastych baniach nie ma 

trzyramiennych krzyży z półksiężycem u podstaw. Zamieniono je na zwykłe 

jednoramienne. 

Cerkiew była zbudowana w 1768 r. jak druga, a za legendą jak czwarta. Pierwsza 

miała stać na „czwertiach" jak murowana rotunda. Ludzie ówcześni bardzo grzeszyli i 

na samą Wielkanoc jak zaśpiewali Chrystos woskres cerkiew zapadła się z ludźmi pod 

ziemię. Kto by wierzył, niech stanie na samą Wielkanoc o północy i idzie na tak 

zwaną „hrybyska" (w naszych czasach pastwisko nad wsią, chaotycznie nierówne 

[podzielone] na części pól zwane „czwerty") i przyłoży ucho do ziemi. Musi leżeć w 

zupełnym milczeniu i samotnie, od północy do wschodu słońca, a usłyszy pod ziemią 

piekielny głos dzwonów. Tyle legendy na temat religijny. Znał ją każdy mieszkaniec 

tej wsi. 

Cerkiew, a raczej już kościół św. Stanisława był zamknięty, więc obeszliśmy go 

dookoła. Wysoko na dzwonnicy, przed wchodowymi drzwiami, bielił się piastowski 

orzeł bez korony. Nie mogliśmy zrozumieć, co to oznacza. Obok cerkwi jest duży 

grobowiec, w którym spoczywa trzydziestoletni paroch tej cerkwi o. Teofil 

Kaczmarczyk i jego żona Maria. Na ścianie grobowca była wtedy jeszcze 

porcelanowa fotografia z jego podobizną. Niestety, jakiś wandal ostrym narzędziem 

wybił mu oczy. Jest tam również jeszcze jeden żelazny krzyż na grobie jakiegoś o[jca], 

który był tu przed Kaczmarczykiem. Za nowych czasów postawiono z okrągłych 

kamieni (po łemkowsku „sowotruky") kapliczkę Najświętszej Marii, mały pomnik 

(symboliczny) długoletniemu nauczycielowi Stefanowskiemu, który uczył jeszcze 

przed wojną nasze dzieci, i duży gipsowy pomnik św. Stanisława. Poszliśmy na bliską 

plebanię i młody ksiądz chętnie otworzył 
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 nam świątynię. Już z góry tłumaczył się, że jest tu tylko od dwóch lat i za popełnione 

zmiany nie odpowiada. Był to człowiek naprawdę do tego powołany i z żalem 

opowiadał nam o swoich poprzednikach. Oprowadził nas po całej świątyni i 

pokazał nam nawet kilka ksiąg liturgicznych, które znalazł poniewierające się w 

zachrystii. Teraz miały tu swoją skromną półkę. Z pięknego złoconego ikonostasu nie 

pozostało nic. Po prostu wyrzucono go do lamusa. Wszystkie ścienne obrazy z życia 

świętych, zamalowano, również wszystkie wersety z Ewangelii malowane cyrylicą. 

Najbardziej żal nam było wielkiego panoramicznego obrazu, który przedstawiał 

Chrzest Rusi Kijowskiej w wodach błękitnego Dniepru. Mieścił się on na jednej 

połowie cerkiewnego nieba na pierwszym planie. Na drugiej połowie przed 

ikonostasem widniał również takiej samej wielkości obraz Strasznego Sudu (Sądu 

Ostatecznego), który to jak na ironię oszczędzono. Oszczędzono również pięknej 



roboty ścienny obraz Matki Boskiej pod chórami, ale miała ona już białą opaskę na 

rękawie. Mistrz, który ją tworzył, dyskretnie namalował skrót liter cyrylicą, jak się 

nazywała. Czyjaś niezgrabna ręka zapaprała to miejsce białą farbą. Czy widzieliście 

gdzieś w świecie Madonnę z białą opaską na rękawie? To okropność, to skrajna 

głupota ludzka. Muszę tu zaznaczyć, że cerkiew była ponownie malowana przed 

pierwszą wojną światową. Sprowadzono mistrzów aż z Krakowa i na pewno byli to 

Polacy. To nie była zwykła sztuka, ale arcydzieło rzadko spotykane na 

Łemkowszyźnie. Kiedyś królowała tu zieleń, purpura, błękit i złoto. Dzisiaj jest tu 

śmiertelna biel i nasze sumienie nie pozwoliło nam nawet na najmniejszy gest 

religijnej skruchy i chodziliśmy po tym „kościele" jak zatwardziali ateiści. Zrozumiał to 

bardzo dobrze uprzejmy ksiądz i radził nam pojechać do Beresta koło Krynicy, gdyż 

w tamtej świątyni, jak mówił, zachowano wszystko po staremu. Tak też uczyniliśmy i 

przekonaliśmy się, że mówił prawdę. Łemku, rodzony mój bracie, jeżeli masz jeszcze 

odrobinę pamięci o tradycji swoich przodków, pojedź do tam, do tej cerkwi, padnij 

na kolana i zmów pacierz za ich dusze, a będziesz nadal Łemkiem. 

 

Epilog 

I żyli sobie dziadek z babką w obiecanej ziemi „naprawdę" jak w „raju". Mieli malutką 

glinianą chatkę pochyloną jak i oni do przodu. Dawno, dawno temu, chyba jeszcze 

za dziadka Franca, ktoś pokrył ją złocistą  

Str.113 

słomą i jak na te czasy była wcale przyzwoitym gniazdem rodzinnym. W dwóch 

wojnach światowych brzęczała małymi oknami i coraz bardziej zapadała jednym 

bokiem w ziemię. Któż to może wiedzieć, jakie rodziny jej zamieszkiwały i jakie losy 

spotkały tych ludzi? Może ktoś jeszcze z nich żyje w Ałtajskim kraju albo nad Odrą? 

Któż to może widzieć. 

Dzisiaj jest to staruszka porośnięta szarozielonym mchem i zupełnie spróchniałym 

progiem wyjściowym. Na skraju dachu, na podstawie starego koła, mieści się dużych 

rozmiarów gniazdo boćków. W każdą wiosnę przylatuje tu ich jedna para, by 

przedłużyć swój ród. Jesienią zaś całą rodziną krążą nad chatką i odlatują u wyryj 

[na wyraj; do ciepłych krajów], żeby znów wrócić tu wiosną. Dziadek to łemkowski 

filozof, który przeklina jak szewc, że nie dano mu skrzydeł, żeby po siarczystych 

mrozach i „skłoźniak" [przeciągach?] mógł wrócić na wiosnę do swego ciepłego 

gniazda w Karpatach, które przed laty, też jesienią opuścił. Latem pasie jedyną 

krowinę w kukurydzianej dżungli, siedzi sobie na białym kamieniu i w fajce kurzy 

tytoniowe łodygi. Czasem, jak coś zakłuje go pod sercem, wypija stakan buraczanki, 

siada na przyzbie i po łacinie (sam do siebie) dziękuje nowemu porządkowi za taki 

obrót sprawy. Zimą, jak już mróz skuje Tudynkę (małe jezioro), oboje z babką ubierają 

walonki, uszanki, kufajki, biorą sierpy i na tejże topoli żną wysoką troszczę (oczeret). 

Potem wiążą ją w duże snopy i przez górkę niosą ten ciężar na swych grzbietach do 

kahały koło chatki, żeby było czym palić w piecu. W maleńkim chlewku prócz 



żującej krówki, kwiczy łaciaty prosiaczek i pieje pstrokaty kogut na czele dziesięciu 

czubatych kurek. W święto oktiabrskiej rewolucji dziadek bierze siekierę i o głowę 

skraca pysznego koguta. Białego mięsa prawie nie skosztują, ale rosołku chlipią choć 

parę łyżek. 

Przecież to święto pracującego ludu, a oni co? Zbędne roty [gęby], którym muszą 

płacić dwadzieścia rubli na dwoje ich miesięcznie. 

W tym uroczystym dniu już z samego rana przychodzi do nich uśmiechnięty 

brygadzista, który niejedno widział, i pobłażliwie patrzał, jak dziadek z babką paśli 

krowinę w niedozwolonym miejscu. Ten tylko sam wypija prawie flachę cukrówki, a z 

pieczonego kapłona zostają tylko kości i główka. Przecież to chłop jak dąb i mógłby 

pozować Repinowi [Riepinowi] do jego dzieł. Potem przychodzi traktorzysta, który 

dziadkom rzucił z przyczepy worek zboża i jeszcze drugi, który dziadkom przywiózł 

furkę słomy nocą dla krówki. I cały dzień dziadkom już wesoło. Ale te już zagryzają 

samogon suchym chlebem i cebulą. 
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I żyliby sobie dziadkowie może jeszcze długo, długo w tej podolskiej idylli, gdyby nie 

przypomniała sobie o nich biała kostucha, która do roku zabrała ich oboje do 

podziemi Hadesu. Po ich śmierci zajechał tu buldożer i z ziemią zrównał chatkę, a na 

wiosnę brygadzista kazał zasiać tu kuku¬rydzę. Przylecieli tu również na wiosnę 

znakome nam bociany i nie mogąc zrozumieć, co się stało z ich gniazdem, długo 

krążyły nad tym miejscem rodzinnym i aż przed wieczorem usiadły na dachu sąsiada, 

chyba z myślą o zbudowaniu na nim nowego domu. 

Śpią sobie wiecznym snem łemkowskie gazdy na wyżynie podolskiej i bujne wiatry 

przynoszą im wieści z ich ukochanej Łemkowszyzny. 

Wieczna Wam Pamięć Drodzy Rodzice. 

PS Pominąłem niektóre sprawy, co mogą Was zainteresować. Już wkrótce na 

Ziemiach Odzyskanych zmuszeni byliśmy rozstać się z naszym ludowym strojem, gdyż 

na każdym kroku byliśmy wyśmiewani. Również musieliśmy nasze pociągowe woły 

zamienić na konie, gdyż one były powodem jakichś głupich lwowskich żartów, na 

przykład: „hej Iwanie, trzymaj byki, bo procesja ide". Po jakimś czasie ukazał się 

tygodnik w ukraińskim języku „Nasze Słowo". Była w nim jedna strona dla nas Łemków 

i to było dobre, i dobre jest nadal. Separatyzm łemkowski względem Ukraińców 

wytworzył się z długoletniej ukrainofobii, radia, telewizji, literatury i niczym nie 

powstrzymanych pysków, co było zabójcze nie tylko dla nas, ale i dla Polaków. 

Mogę wskazać młodą Łemkinię, która powiedziała do mnie: „Ja taka zła na 

każdego Ukraińca, co bym zaraz do nich nóż wbiła". Tak władze ludowe 

wychowywały swoje społeczeństwo. Co do teorii naszego pochodzenia, to nie mam 

najmniejszej wątpliwości, że jesteśmy Starorusinami, czyli po nowemu Ukraińcami. 

(W Ameryce mieszkam na stałe z żoną i częścią rodziny już 8 lat i raz byłem w Polsce 

w odwiedziny.) 
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JAN PAWEŁCZAK 

Wspomnienia moje o tragedii mego narodu 

27 maja 1947 roku jest mój najsmutniejszy dzień w moim życiu, byłem już dojrzałym 

człowiekiem, miałem wtenczas 22 lata. W tamtych latach przeżywałem dramatów 

kilka, ale to był zadawany nam ból od wrogów, 12 września 1944 r. radzieckie wojska 

przerwały linię frontu na linii Krosno-Dukla i przedzierały się na Słowację w kierunku 

Bardiowa. W mojej wsi Grab, a także sąsiednich: Ożennej i Wyszowadki ludzie od 

samego rana były bardzo zaniepokojeni, ponieważ Niemcy obsadzały południową 

stronę stoków górskich, wzdłuż granicy ze Słowacją. Po godzinie dwunastej od strony 

Krosna nadleciały radzieckie samoloty i rozpoczęły bombardowanie terenu. Spaliło 

się wtenczas we wsi kilkanaście budynków, kilka osób cywilnych było zabitych, w tym 

i dzieci. W całym tym chaosie ludność uciekała z życiem, gdzie się dało, na wszystkie 

strony, byle dalej od tego piekła. Moja rodzina, a było nas 6 osób, znalazła się we wsi 

Rostajne, tam były już Rosjanie, odetchnęliśmy z ulgą, nie wiedząc co nas czeka w 

najbliższych godzinach i dniach. 

Moją wieś Grab większą część zajęły Niemcy, do zachodniej części weszły Rosjanie, 

po całonocnej bitwie nad ranem wojska radzieckie wycofały się na stoki górskie w 

kierunku Rostajnego, zostawiając na miejscu zabitych niemieckich żołnierzy. Wczas 

rano wojska niemieckie, było to 13 września 1944 r., zajęły całą moją wieś, widząc 

zabitych swoich żołnierzy rozeszły się po domach i powyciągały cywilów, gdzie kto 

jeszcze we wsi był, a nie mógł podczas działań wojennych już nigdzie wyjść, 

rozstrzelały wszystkich moich sąsiadów, w tym mojego kuzyna Pawełczaka Wasyla. Z 

tego całego piekła udało się przy Bożej pomocy, bo to był cud, ucieknąć mojej 

siostrze, która obecnie żyje w USA na stałe, i jej starszej sąsiadce, obydwie po wojnie 

były naocznymi świadkami tego dramatu. Około 20 września Niemcy Rosjanów 

wyparły, my znowu wróciłyśmy do swojej wsi tracąc już sporą część swego dobytku, 

linia frontu od mego domu była 8 kilometrów, front na tej linii stał do 17 stycznia 1945 

r. 

Str.116 

W dniu 6 XI 1944 wieczorem sołtys wsi Grab odwiedzał każde gospodarstwo i 

oznajmiał, że na rozkaz dowódcy frontu w dniu 7 XII 1944 r. od godz. 7 rano odbędzie 

się ewakuacja ludności cywilnej spod linii frontu; i tak w dniu 7 XII 44 r. rano złożyliśmy, 

co jeszcze mieliśmy na wóz, 2 krowy uwiązaliśmy do wozu i jednym koniem ruszyliśmy 

w nieznane. 

Nie mieliśmy ani żalu, ani pretensji, ponieważ wykonywaliśmy rozkaz kata. Dotarliśmy 

koło Gorlic do wsi Nowica, tam już się zatrzymało kilka rodzin z mojej wsi. Przygarnął 

nas gospodarz nazwiskiem Więcko. Imiona nie pamiętam. Odstąpił nam taką 

spiżareczkę 2,5 x 3 m, była kuchenka i mieliśmy ciepły kąt przez zimę. Na wiosnę w 



1945 r. w miesiącu kwietniu wróciliśmy do swojej wsi Grab, budynek był zniszczony 

wzięliśmy się za remont, we wsi 70% budynków było zniszczonych przez działania 

wojenne. Na początku maja przyjechała na teren naszej gminy Krempna tak zwana 

delegacja przesiedleńcza. W mojej wsi Grab zrobiły wielkie zbiegowisko, przybyło 

ludzi z kilku wiosek, delegaci oznajmili, że między ZSRR a Polską została podpisana 

umowa o przesiedleniu ludności polskiej z ZSRR do Polski i ludności ukraińskiej do ZSRR. 

Wojna się skończyła dla całego świata, tylko nie dla nas, przesiedlenie zgodnie z 

umową i prawem powinno być dobrowolne, ale było bardzo daleko od tego. Wieś 

moja jest wsią przygraniczną, między wsią Grab a Ożenna biegnie szosa na Słowację 

i w mojej wsi zawsze była straż graniczna przed wojną, w czasie wojny solgrenzschutz 

[Zollgrenzschutz -niem. straż celna i graniczna], po wojnie w 1945 roku na strażnicę 

przybyły Rosjanie i oni właśnie napędzały ludność do ZSRR, a kto się twardo upierał, 

to go wysiedlały ze wsi, i także było i z moją rodziną, zostałyśmy wysiedleni do wsi 

Świątkowa Wielka, a niektóre rodziny wywieziono do Jasła na stacje i tam koczowały 

gdzieś do końca lipca. Nie pamiętam dokładnie, kiedy opuściły Rosjanie placówki 

graniczne, w lipcu czy na początku sierpnia. Po objęciu placówki przez wojsko 

polskie wszyscy moi mieszkańcy wrócili do domu i życie stawało się z każdym dniem 

normalniejsze. Współpraca z wojskiem była dobra, a szczególnie był dobry 

dowódca placówki, wojsko miało konie, pomagało ludziom przy każdej okazji, tak 

minął rok 1945. W roku 1946 i na wiosnę żołnierze z naszej placówki rozeszły się po wsi 

i powiadomiły nas, że na drugi dzień przyjedzie tu specjalne wojsko i będą nas łapać 

i wywozić do Związku Radzieckiego, żebyśmy uciekały do lasu, od strony granicy; tak 

też i było na drugi dzień, nie pamiętam daty, ludność się wyniosła ze wsi do lasu, a 

do wsi przybyło 
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 kilka samochodów z wojskiem, rozlecieli się po wsi, we wsi nie było nikogo; złapały 

dwie kobiety starsze, które sobie zlekceważyły tę sprawę, zawieźli ich do Jasła na 

stację kolejową i tam kazały podpisać deklarację na wyjazd do ZSRR. Te kobiety nie 

podpisały i po prostu puściły ich do domu. Tak było dwa razy w roku 1946. Po tym się 

uspokoiło, aż nadszedł ten tragiczny dla nas dzień: 27 maja 1947 roku około godz. 16 

przyjechało do wsi wojsko ludowe, rozeszły się po wsi, zgoniły mężczyzn do sołtysa, 

oficer w randze kapitana oświadczył, że wszyscy Ukraińcy zostaną wysiedleni na 

ziemie poniemieckie, aby się natychmiast szykować, że za dwie godziny będą 

odwozić już bagaże. Ludzie bardzo się przestraszyły, zaczęły ich prosić, ale to była 

prośba do kata. Moja wieś liczyła 34 rodziny, przed wojną 108 rodzin, 74 rodziny 

wyjechały do ZSRR. Sąsiednia wieś Ożenna liczyła 14 rodzin, przed wojną 45 rodzin, 

31 rodzin wyjechało do ZSRR, wieś Wyszowadka - zostało 8 rodzin, przed wojną było 

38, 30 rodzin wyjechało do ZSRR. 

Po roku 1945 we wsi Grab był sołtys, w Ożennej podsołtys, a Wyszowadka została 

przyłączona do Grabin. W tych trzech wsiach wojsko naraz zastosowało tę swoją 

grę. 



Dowódcą naszej miejscowej strażnicy był porucznik nazwiskiem Kuling [Kuling?], to 

był prawdziwy Polak chrześcijanin i on się za nami widocznie ujął, ponieważ 

wywożenie nas przełożyły na dzień 28 V, następny od godz. 7 rano. 27 maja 

wieczorem zeszliśmy się wszyscy do cerkwi, ponieważ przez cały maj chodziliśmy na 

majówkę, ale były to modły i okropny płacz. Już więcej w tej świątyni nikt z nas się 

nie modlił. W 1952 roku została spalona, we wszystkich sąsiednich wioskach zostały 

zniszczone cerkwie tak prawosławne, jak i greckokatolickie, wyniszczono prawie 

wszystkie przydrożne krzyże i kapliczki, z 27-28 maja nikt w domu nie spał, 

pakowałyśmy się całą noc, wojsko nas już nie odstępowało, całą noc stało koło 

domów. Rano zajechała furmanka koło domu, były to Polacy z odległych wiosek i 

załadowałyśmy to na swój wóz oraz na jedną z danych nam furmanek. 

Dobytek nasz liczył: 1 koń, 1 krowa, osobista odzież oraz pościel, trochę zboża, trochę 

ziemniaków oraz nadzieja w Boga. Po załadowaniu się na wozy, z płaczem 

opuściliśmy swoje gniazdo, gdzie przez setki lat pokolenia nasze tu żyły. 

Nieżyjąca moja matka płacząca wychodząc z domu całowała próg domu, żołnierz, 

który nas wyprowadzał z domu, nie wytrzymał nerwowo, ze  

Str.118 

łzami w oczach mówił do mojej matki: „Matulu nie miej do mnie żalu, że ja to robię, 

bo ja muszę", a mama odezwała się do niego: „Dziecko ja nie mam do ciebie żalu, 

tylko do tych bandytów, co ci każą to robić". Furmankami swoimi jechaliśmy pod 

silną eskortą wojskową do Jasła, to jest 50 kilometrów. Furmanki, które przyjechały 

nas wywozić, wywoziły z domów na plac przy głównej szosie, a stamtąd wojsko 

wywoziło samochodami do Jasła koło stacji kolejowej; tam też zrobiono obóz, 

wojsko miało namiot, na namiocie wywiesili tabliczkę z napisem PUR. Do tego 

namiotu po kolei wołały głowę rodziny. W tym namiocie wydawały karty 

przesiedleńcze, po kolei zawołano też i nieżyjącego już mojego ojca, wszystko 

obsługiwane było przez wojsko, wojskowy pytając się ojca, ile miał pola, ojciec 

odpowiadając na pytanie, że ma 19 ha, w tym cztery hektary lasu, ale ten wojskowy 

wpisał do karty inwentarz oraz 19 ha pola, a lasu nie wpisał. Ojciec zwrócił mu 

uwagę i miał przy sobie tak zwany spis notarialny po swojej matce i tam wszystko 

było dokładnie wyszczególnione, i każda działka miała swój numer, ten wojskowy 

wziął te dokumenty od ojca w ogóle nie przeglądając, a ojcu kazał uciekać i ojciec 

wyszedł z kartą przesiedleńczą bez własnych dokumentów, po powrocie w roku 1958 

ojciec upomniał się w Powiatowej Radzie Narodowej w Jaśle o te dokumenty, ale 

prawdopodobnie dokumentów tych już nigdzie nie było. 

Na stacji kolejowej niesamowity bałagan, ładują po kilka rodzin do wagonu, bydło, 

bagaże, ludzie były tacy, co mieli małe dzieci, była Sodoma i Gomora, rozłączano 

najbliższe rodziny, ojciec z jedną córką jechał na Zieloną Górę, a druga córka z 

mężem na Olsztyn. Takę gehennę nam stworzyli bracia chrześcijanie. 

29 maja 1947 r. po południu wyruszyliśmy z Jasła eskortowani przez silny oddział 

wojskowy, w wagonie niesamowicie gorąco, nie można po prostu oddychać, 



wieczorem tegoż dnia byłyśmy na stacji towarowej w Nowym Sączu, tam też był 

dłuższy postój. 

Wyszedłem z wagonu z wiadrem po wodę prosząc wojskowego, który pilnował koło 

wagonów, aby mi zezwolił iść po wodę, ten mnie samego nie puścił, ale poszedł ze 

mną pod studnię, przechodząc koło wagonów zauważyłem pośrodku transportu 

wagon pełen ludzi, tak nabity, że stał człowiek koło człowieka, byli bardzo 

przemęczeni, z tego wagonu zauważył mnie idącego z mojej gminy dróżnik, był 

narodowości polskiej, nazywał się Ciomcia Józef, i w tym momencie krzyknął do 

mnie: „Janek, daj mi papierosa", ja się odwróciłem poznałem jego i więcej ludzi było 

z moich 
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 stron w tym wagonie tak Łemków, jak i Polaków. Wtenczas zwróciłem się do tego 

żołnierza, aby mi zezwolił pójść do kiosku kupić papierosy, żołnierz się rozglądnął 

wkoło, czy nikt nie widzi, i kazał mi szybko wrócić, pamiętam kupiłem 100 sztuk 

papierosów bałtyk, oddałem do wagonu i poszedłem w swoją stroną po wodę. W 

Jaworznie byliśmy 30 maja; całą noc nas przetrzymywano w Jaworznie na stacji 

kolejowej, i tam podczas nocy wywieziono do obozu więźniów, którzy jechały 

naszym transportem. Po drodze ludzie różnie się do nas odnosiły; były tacy, że ze 

łzami w oczach na nas patrzyły, ale były i tacy, którzy krzyczeli, że banderowców 

wiozą, którzy mordowali Polaków. 

A to rozmowa w Katowicach na stacji: dwóch kolejarzy, jeden miał około 50 lat, 

drugi młodszy około 25, ten młodszy mówi: „patrz, wiozą banderowców, nałapały 

ich w lasach", ten starszy mówi do niego: „ty głupku, czy ty już nic nie rozumiesz, nie 

widzisz że to są ludzie z całymi rodzinami, z całym dobytkiem ich wiozą, Karpaty 

zostają puste, wszystkich Rusinów stamtąd wywożą", ten młody człowiek już się nie 

odezwał. Przez całą podróż nie wolno było opuszczać wagonów, nie wolno było się 

kontaktować z ludźmi na peronach, podczas postoju wojsko bardzo rygorystycznie 

tego przestrzegało. 2 czerwca przed południem byliśmy w Poznaniu, przy dłuższym 

postoju kilku nas chłopaków wyszło z wagonu i poszłyśmy pod kiosk, to mogło być 

20-30 metrów, aniśmy się oglądnęli, kilku żołnierzy stoi koło nas, wzięli nas do 

wojskowego wagonu, tam nas bardzo biły, a jeden z kolegów był chory na nogę, 

miał złamaną i jeszcze dobrze się nie wyleczył, to spadł z wagonu, myśmy 

pouciekały do swoich wagonów, a on leżał, nie mógł wstać, a ci wojskowi do niego 

kopały aż kobiety z wagonów krzyczały i tak zostawiły; on już dawno nie żyje, 

zostawił 3 dzieci i żonę. 

Do ostatniej stacji Skwierzyna przyjechaliśmy 3 czerwca 1947 r. Około drugiej po 

południu transport podstawiono pod rampę i tak nas wyładowywano, bagaże 

przewożono samochodami, było bardzo dużo milicji oraz po cywilnemu dużo ludzi. 

To na pewno UB, zładowano nas za miastem, koło rzeki Warty były duże 

poniemieckie stodoły i tam nas ulokowano na noc. Byliśmy bardzo zmęczeni tą 

podróżą. 4 czerwca gdzieś koło godz. dziewiątej zeszło się dużo władzy tamtejszej do 

pomieszczenia obok tych stodół i zaczęto nami handlować, tak jak to kiedyś łapano 



w Afryce Murzynów i wywożono ich do Ameryki i tam sprzedawano. Przychodzili 

kierownicy PNZ [Państwowe Nieruchomości Ziemskie] późniejszych 
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PGR-ów i wybierały sobie rodziny, które im pasowały, przede wszystkim ludzi 

dorosłych do pracy, znowu rozłączano rodziny sąsiadów jednych od drugich po 20-

30 kilometrów; z początku dawano po 1 lub 2 rodziny na wieś lub gospodarstwo 

państwowe, ale później w miarę przybycia większej liczby naszej ludności nie mieli 

władze gdzie tych ludzi dawać, i znowu dawały na te same wsie lub gospodarstwa 

państwowe, w końcu tak było, że jak nie we wsi, to w PGR wszędzie była ludność 

ukraińska. W mojej rodzinie były 4 osoby dorosłe, więc zabrano nas do tak zwanego 

majątku Kiwice. Kierownik tego majątku właśnie brał udział w rozdzielaniu tej grupy 

ludzi z naszego transportu. Przyjechały po nas furmanki z tego majątku, więc 

znowuśmy się pożegnały z rodziną sąsiadami i pojechałyśmy do tego majątku, dano 

tam 6 rodzin z różnych wsi. W tymże majątku było już 7 rodzin polskich z Lubelskiego, 

które przyjechały na osadnictwo. Osiedlono nas w tymże majątku prawie po 2 

rodziny w jednym mieszkaniu, ponieważ nie było mieszkań. Ludność, która 

zamieszkiwała tam już, patrzyła na nas jak zwykle na wrogów; po przespanej nocy 

rano gonią nas do roboty, zajeżdża traktor wszyscy wsiadamy na traktor i wiozą nas 

do innego majątku; to był folwark, tam nie było mieszkań, tylko było 3 rodziny, a pola 

było bardzo dużo. Polacy, którzy były w tym majątku, już w pierwszy dzień w pracy 

zaczęły nas się wypytywać, żeśmy były w UPA, że nas w lasach nałapały, my im 

mówimy prawdę, nigdzieśmy nie były w żadnej UPA, dopiero po paru dniach, kiedy 

sami doszli do wniosku, że zostały oszukani, wszystko nam opowiedziały. Przed 

naszym przyjazdem UB robiło z tymi ludźmi zebranie, oświadczyli im, że tu przy-wiozą 

banderowców, bandytów, kiedy nas przywieźli, to tym Polakom przywieźli parę 

karabinów, myśmy w nocy spały, a oni w ogóle nie spały, tak się nas bały, ale na 

drugi dzień UB karabiny zabrało i tak Polacy z banderowcami zostały i razemśmy 

pracowały jak ludzie z ludźmi. 

Z naszej ludności nikt nie miał żadnego wpływu na swój los, władze, jak widziały, że 

jest jakaś rodzina wielodzietna lub słabsze osoby, to lokowały te rodziny w byle jakie 

mieszkanie bez okien, drzwi, nie było kuchni, jedynie co władze robiły to to, że na 

każdym domu, gdzie wsadziły ukraińską rodzinę, na domu wymalowały wielkie W. To 

był znak że tu mieszka Ukrainiec, słowo Łemko lub Rusin tu absolutnie nie istniało i 

miejscowa ludność o takiej narodowości tu nigdy nie słyszała. Życie toczyło się 

swoim trybem, my myśleliśmy jedynie o powrocie, więcej nas nic nie interesowało, 

dyscyplina była dla nas dalej obowiązkowa, nie  
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wolno nam było się nigdzie oddalać samowolnie od miejsca, na które nas dano; już 

jesienią 1947 r. robiliśmy zbiorowe podanie do byłego Prezydenta Bieruta, po tym 

podaniu nasiliły się przesłuchania na UB oraz groźby. Żadne dokumenty, jak karty 

meldunkowe lub dowody osobiste, dla nas w tamtych latach nie były dostępne, 

dopiero na przełomie 1949— 1950 r. zaczęto się do nas inaczej odnosić, ale do takiej 



wolności, jak mieli Polacy, to dla nas tego nie było, wciąż byliśmy ludźmi II kategorii. 

Tak ciągło się aż do roku 1956, do objęcia władzy przez Władysława Gomułkę. W 

roku 1956 zaczęłyśmy masowo starać się o powroty na swoje, i części udało się, ale 

nie wszystkim, którzy pragnęłyby wrócić na swoje, spotykaliśmy się często z ludźmi na 

stanowiskach bardzo życzliwymi nam. Przypominam sobie artykuł w gazecie „Po 

prostu" Na południe od Warszawy, w tej chwili nie pamiętam już autora tego 

artykułu, ale były tam słowa współczucia nam; autor artykułu pisał, że do Bieśczad 

puszczają wszystkich, tylko nie tych, co pragną tego. 

Do chwili obecnej Parlament nie potępił akcję „W", a jest to hańba nie nasze, ale ta 

hańba spada na naród polski, bo ci, co to z nami robili w imię Polski i narodu 

polskiego, zapominając że jest to koniec dwudziestego wieku i że tym samym 

krokiem zniszczyły część Polski, zniszczyli nasz naród, naszą kulturę, a zarazem 

zniszczyli i kulturę Polską. Polska jest tak samo naszą ojczyzną, jak i ojczyzną każdego 

Polaka. Nasi przodkowie służyły wiernie Koronie Polskiej, nasi ojcowie walczyli w 1939 

roku z najeźdźcą hitlerowskim i nie zasłużyliśmy sobie na takie traktowanie nas, ale 

Chrystus też nie był winien i go zamordowano, i ten Krzyż Chrystusa jest dla nas 

drogowskazem. 
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MICHAŁ SKIRPAN 

[Wspomnienia] 

Łemkowie to najdalej na zachód wysunięta grupa etniczna Rusinów--Ukraińców, z 

których i ja pochodzę. Żyliśmy przez wieki w tych niedostępnych górach niczym na 

zapleczu świata. Łemkowszczyzna pozostawała na uboczu wydarzeń. Mieszkańcy 

tych ziem żyli bardzo biednie, gdyż warunki są tam bardzo trudne, przyroda surowa, 

wymaga wiele, akceptuje tylko bardzo mężnych. Byli bardzo przywiązani do tradycji i 

kultury swoich przodków i z tego wszystkiego szczęśliwi. O poczuciu łączności z całym 

narodem Rusi świadczy znany epizod Bajusa i Sawki z Kostką Napierskim. 

Byliśmy lojalni wobec braci Polaków i wspólnej ojczyzny, za przykład może posłużyć 

chociażby postawa tej społeczności wobec wspólnego wroga, jakim były 

hitlerowskie Niemcy. Nie powiódł się Niemcom zamiar powołania na 

Łemkowszczyźnie „Lemkvolku" na wzór niesławnego „Góralenvolku". 

Nasi ojcowie nie wyparli się ojczyzny i narodu, wśród którego żyli. Byli bici, gnani na 

roboty, ginęli w łagrach, dzielili los swoich sąsiadów i innych narodów. Brali udział w 

walce, której celem było zwycięstwo nad brunatnym oprawcą. Uchodzili za 

najpewniejszych przewodników i kurierów AK przez południową granicę. Jak podaje 

Wiesław Praiss („Przegląd Powszechny" 10/87): „Ukrywali żołnierzy września, tu 

organizowała się PPR i inne stronnictwa, w Gorlicach i Woli Cykielskiej ukrywano W. 

Gomułkę, w oddziałach partyzanckich AK, GL-AL nie brakowało mieszkańców tej 

ziemi. A jednak o wszystkim nagle zapomniano". 



Pierwszym objawem nietolerancji było rozpędzenie na jesieni 1945 r. Włościańsko-

Robotniczego Komitetu Łemkowszczyzny, próbującego organizować nauczanie 

języka ojczystego (ukraińskiego), zgodnie zresztą z obowiązującą Konstytucją z 1921 

r., na której opierała swoje prawo PRL. 

Należy dodać, że szkolnictwo takie działało na tym terenie w okresie Cesarstwa 

Austro-Węgier. 

I pomyśleć, że dokonała tego władza, na której sztandarach wypisane były hasła 

internacjonalistyczne. To była pierwsza złowroga przygrywka  
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do tego, co miało nastąpić, co było przed nami. To, co nastąpiło, można skwitować 

tym, że dla nas wojna nie skończyła się w maju 45 r. 

Część ludności z terenu Łemkowszczyzny, jak i z pozostałych terenów południowo-

wschodniej Polski, zamieszkałej przez Rusinów-Ukraińców, wysiedlono w roku 45 przy 

„wydatnej" pomocy Armii Czerwonej (czytaj NKWD) do USRR. Tym, co pozostali, 

zaplanowano osławioną akcję „Wisła". Była to, jak pisze M. Miklaszewska w 

„Solidarności" 5/89, ostatnia w Europie XX wieku, przymusowa, masowa zsyłka, 

deportacja, która dotknęła tę ludność i do dziś nie spotkała się z należytym 

potępieniem. 

Dramat nasz polega i na tym, że zbiorowej zbrodni dokonano na ludności żyjącej w 

oderwaniu od swego narodu i przemian, jakie tam zachodziły. Tu czas zatrzymał się 

w miejscu, my zostaliśmy nadal Rusinami (Rusnakami) i tylko dla nielicznych było 

wiadome, co znaczy Ukraina. 

Mając dwanaście lat (w czasie deportacji) rozumiałem, że dzieje się nam krzywda, 

ale dlaczego? Przeżycia związane z wysiedleniem mogą posłużyć niemal każdemu 

do napisania powieści. 

W okresie międzywojennym wsie na Łemkowszczyźnie, podobnie zresztą jak w innych 

regionach kraju, były przeludnione. Okupant wyniszczył je ekonomicznie, 

gospodarstwa zostały bez inwentarza. W wyniku przeprowadzonej akcji 

repatriacyjnej do USRR wyjechało około 60% mieszkańców tej ziemi. Na wsiach 

łemkowskich zrobiło się luźno. W pozostałą na miejscu ludność wstąpił duch pracy i 

odbudowy. Obsiano wszystkie pola, zbiory zapowiadały się znakomicie, był 

czerwiec, słoneczna pogoda, zboże dostawało kłosy i wtedy do akcji wkroczyły siły 

zbrojne PRL. Do dyspozycji dawano godzinę, dwie i trzeba było wszystko pożegnać i 

zostawić. Mnie pozostał w pamięci widok płaczących kobiet i dzieci obchodzących 

swoje domostwa, połączone z całowaniem drzwi i narożników domów, przydrożnych 

krzyży, kaplic i kamieni. Trzeba było wszystko zostawić w okresie dla rolnika 

najbardziej niekorzystnym, na około półtora miesiąca przed zbiorami. Wyjeżdżali 

głodni, nadzy i bosi. Wyjeżdżali w łachmanach pozostałych po pięcioletniej 

okupacji. 



Krzyż, jaki przyszło nam dźwigać po przebytym kataklizmie wojennym, był ponad siły 

dla wyniszczonej wojną ludności. Dla przypomnienia należy dodać, że jedna z 

największych bitew II wojny światowej rozgrywała się na tym terenie (Przełęcz 

Dukielska). Front tu stał pół roku - zima 44/45. W każdym domu Niemcy, niektóre wsie 

wysiedlone i zaminowane, a mieszkańcy skazani na banicję. 
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Wysiedlanie trwało bardzo krótko, po czym znaleźliśmy się kilkanaście kilometrów od 

domu na punkcie zbiorczym. Ogrodzeni, pilnowani, czekaliśmy czternaście dni na 

wagony pod gołym niebem, w błocie na deszczu, który się rozpadał i padał przez 

dwa tygodnie. Jedynym przytułkiem przed panującymi warunkami atmosferycznymi 

była obora miejscowego majątku, gdzie trzymano konie. Pomieścić się tam mogły 

tylko niektóre dzieci, spały one w żłobach i między koniami, poznać ich można było 

po ogromnych łojotokach w oczach. Były przypadki, że pozbawieni elementarnych 

warunków ludzie dostawali obłędu, tracili zmysły, ganiani i bici po obozie. Był to 

straszny widok nędzy i rozpaczy. Po dwóch tygodniach podstawiono wagony, część 

z nich było krytych, a część to zwykłe węglarki. Do każdego wagonu była 

przydzielona obstawa wojskowa. I tak ruszyliśmy na zachód, ruszyliśmy z miejsca i to 

było najważniejsze, że jedziemy obojętnie gdzie. Po trzech dniach dotarliśmy do 

Oświęcimia i tu jak na ironię losu, jakby zapomniano o roli tego miasta?, pod 

pretekstem szczepień lekarskich (sanitarnych) wyciągano z wagonów co bardziej 

znanych ludzi i oni już więcej do wagonów nie powrócili. Za nimi zamknięto bramy 

obozu koncentracyjnego w Jaworznie. Przez osiem miesięcy męczono ich głodem i 

torturami, bez rozpraw i wyroków. Wielu z nich pozostało w tamtej ziemi. 

Jednym z tych, za którymi zamknęły się bramy Jaworzna, był mój wujek, z którym 

jechałem w jednym wagonie, człowiek wyjątkowo spokojny, apolityczny. Zabrano 

go od żony i dwojga małych dzieci. Należał do tych, co przeżyli. Wrócił z tym, że 

własna żona nie mogła go poznać, chory na chorobę zakaźną - czerwonkę - przez 

dwa tygodnie chodził trzymając się ścian. 

Po odsianiu „najbardziej niebezpiecznych wrogów" w Oświęcimiu, z pozostałymi w 

wagonach pociąg ruszył dalej na zachód i tak po siedmiu dniach podróży pociąg-

widmo dotarł do mety. Było to małe miasteczko powiatowe, niedziela, piękna 

słoneczna pogoda, z tej okazji na dworzec przyszło dużo mieszkańców, 

przedstawiciele miejscowych władz, milicji, wójtowie gmin, którzy na swój teren 

przyjmowali tych Bogu ducha winnych „skazańców". Tu odbyło się takie komisyjne 

przyjęcie. Kontrolowano przede wszystkim bagaże, na życzenie należało otwierać i 

pokazywać to, co się przywiozło, szukano głównie granatów z odpowiednimi 

komentarzami o banderowcach. Jeden z tych nieszczęśników przywiózł żarna, co 

wywołało małą sensację, koniec tego był mniej ciekawy, szczególnie dla  
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właściciela, który przez rozbicie obudowy musiał udowodnić, że nie ma w niej 

sprzętu bojowego. W naszym wagonie rozbito i wysypano m.in. skrzynkę z suszonymi 



ziemniakami. Wiele konsternacji wśród przybyłej ludności wywołało zachowanie się 

niektórych osób, szczególnie w stosunku do starszych kobiet i dzieci, które nie 

rozmawiały, bo nie umiały po polsku. Następnie rozpoczęło się przydzielanie ludzi do 

poszczególnych miejscowości. Każdy przedstawiciel gmin dobierał sobie na swój 

teren tych nieszczęśników. Wśród „kupców" znalazł się jeden człowiek, który nie 

szukał granatów, nie kazał rozbijać skrzyń, nie zwracał uwagi dzieciom i babciom, że 

nie mówią między sobą po polsku. Patrzył na to wszystko i mówił głośno do 

pozostałych, że on ten naród zna, że ten naród jest nie winien, że on by chętnie 

wszystkich przyjął na swój teren, ale nie może, bo raz, że mu nie wolno, a po drugie, 

nie ma wolnych zagród. Dzięki temu człowiekowi napięta atmosfera została 

częściowo rozładowana, swoim postępowaniem zdobył sobie sympatię 

wysiedleńców i wszyscy chcieli jechać do niego, jego gminy, wszyscy tego nie mogli 

jednak dostąpić. Należeliśmy do tych, co nie dostąpili tego zaszczytu. 

Ja i dwoje moich kuzynów, dzieci wujka, którego pozostawiono w Jaworznie (8 i 10 

lat), oraz nasze bagaże załadowaliśmy się na podstawiony samochód i powieziono 

nas na wieś 17 kilometrów od miasteczka i tam wyładowano w pustej stodole. Wokół 

stodoły zebrała się gromada ludzi, ciekawych zobaczyć z bliska, a może i dotknąć 

„banderowców". Co wy tam macie? - padały pytania. Na pewno granaty, a gdzie 

wasi rodzice? Chyba zostali w bandach - i tak bez końca. Wszystko to było ponad 

nasze siły - byliśmy strasznie zmęczeni psychicznie i fizycznie oraz przerażeni tym 

wszystkim, co nas otaczało. Na nasze szczęście stodoła była w niezłym stanie, robiło 

się ciemno. Jeden ze starszych gospodarzy podszedł do mnie i mówił: „Jesteś tu 

najstarszy, pozamykaj sobie stodołę" i pokazał mi, jak to zrobić, ja tak zrobiłem i 

zanim zasnęliśmy, pod stodołą stukano i wykrzykiwano różne epitety. Ja w tym czasie 

zadawałem sobie pytanie, co znaczą ci banderowcy, dlaczego ci ludzie czują do 

nas taką nienawiść. Dlaczego nas tak poniżają, czy już zawsze tak będzie i tak z tymi 

myślami zasnąłem; ja i moi kuzyni i spaliśmy do południa następnego dnia. W tym 

czasie dotarli do nas okropnie zmęczeni dziadkowie, 15-letnia siostra i ciocia. Oni szli 

pieszo, prowadzili inwentarz i spali po rowach. Po ich przybyciu oznajmiono nam, że 

musimy udać się dalej, do wsi oddalonej o sześć kilometrów. Tu zamieszkaliśmy: w 

jednym domu trzy rodziny 
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- trzynaście osób. Teren ten był już dobrze zaludniony, puste pozostawały tylko 

pojedyncze, w wyjątkowo złym stanie, pozbawione drzwi i okien domy lub zagrody z 

wypalonym domem. W każdym takim pomieszczeniu były zwały gruzu, odchodów i 

śmieci. 

Przyjechało nas trzydzieści parę rodzin, rozrzucono nas na przestrzeni 50 km, od 

jednej do trzech rodzin na wieś, jadąc przez te wsie z daleka można było rozpoznać, 

gdzie mieszkają przesiedleńcy, ich zabudowania wyróżniały się od otoczenia, często 

do celów zamieszkania wykorzystywane były obory. 

Był to początek lipca, nasze zapasy żywności kończyły się. Pomoc państwa polegała 

na kilku kilogramach mąki kukurydzianej na osobę. Przed nami stanął problem 



wyżywienia i zabezpieczenia żywności na cały okres zimowy. Trzeba było chodzić po 

bogatszych gospodarzach i prosić o zatrudnienie przy żniwach, wykopkach i 

omłotach. Chodziliśmy nawet na odległość 15-20 km. Wynagrodzenie nasze za 

dniówkę wynosiło 15-20 kg zboża lub 50 kg ziemniaków. Ja miałem trzynasty rok, a 

siostra piętnaście, toteż z początku nie wszyscy chcieli mnie zatrudniać i dawać 

pełną stawkę, z czasem przekonali się, że dobrze pracuję, i tych problemów było 

mniej. W czasie tych prac trzeba było niemal na okrągło słuchać nieprzyjaznych 

opowieści o Ukraińcach. Do pracy u gospodarzy byliśmy zmuszeni pomimo takiego 

wieku na skutek komplikacji rodzinnych. Dziadkowie nasi mieli wówczas po 

siedemdziesiąt lat, ojciec zmarł w 1935 r. w wieku 25 lat na skutek choroby nerek, 

matka żyła osobno z drugim mężem. Na dodatek tego wszystkiego wujka zabrano 

do Jaworzna. 

Dziadkowie nasi byli ludźmi wychowanymi na tradycjach chrześcijańskich, bardzo 

szanowani, o czym może świadczyć chociażby Złoty Krzyż Zasługi przyznany 

dziadkowi w okresie międzywojennym, babcia pochodziła z rodziny polskiej, w 

związku z czym jej rodzina pozostała nie wysiedlona. Z uwagi na taki układ rodzinny 

dla mnie nieobce były polskie zwyczaje. W domu nie słyszałem marnego słowa 

nietolerancji, i nagle w takim wieku i okolicznościach zostałem rzucony w to 

wzburzone morze, narażony na szykany i zagrożenia, były to przeżycia nie na taki 

wiek. Jak trudne to były przeżycia, niech świadczy chociażby taki przypadek: ciocia, 

której mąż przebywał w Jaworznie, pojechała do Warszawy do ambasady USA, by 

próbować go ratować z tego łagru, gdyż urodził się on w Nowym Jorku i przed 

wysiedleniem rozpoczął starania o obywatelstwo i wyjazd do USA. I właśnie w tę noc, 

w czasie jej nieobecności, przyszedł  
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do nas napastnik podający się za przedstawiciela władzy, pobił staruszka dziadka i 

zabrał nam cały dobytek, odzież, obuwie i inne przedmioty. Po tym napadzie kilku 

sąsiadów przychodziło do nas i wskazywało sprawcę, którym był mieszkający kilkaset 

metrów od nas gospodarz - poznawał go również (pomimo zamaskowania) dziadek. 

Władza jednak umorzyła śledztwo. 

Z czasem atmosfera uległa poprawie, odnosiło się wrażenie, że zostaliśmy 

przynajmniej częściowo akceptowani. Byli tacy, co opowiadali nam i śmiali się z 

tego, jak to niektórzy sąsiedzi przesiedleńców w pierwszych dniach (nocach) po 

naszym przyjeździe uwierzyli szeptanej i oficjalnej propagandzie i pilnowali swego 

dobytku z siekierami w dłoniach. 

Przekrój ówczesnego społeczeństwa Ziem Zachodnich to prawdziwa mozaika. 

Przypominam sobie taki przypadek, jak kilkuletni chłopiec sąsiada słysząc rozmowę w 

naszym domu powiedział, że moja mama z tatem tak samo rozmawiają, jak się 

kłócą. 

Przeprowadzona z premedytacją pacyfikacyjna akcja wysiedleńcza pod 

kryptonimem „Wisła", wyrządziła niepowetowane szkody. Mająca przed sobą wielkie 



możliwości rozwoju Łemkowszczyzna (podobnie jak Bieszczady) straszy swym 

zacofaniem, degradacją i dzikością. Wiele wsi jest zarośniętych, niedostępnych, 

nazwy ich pamiętają tylko byli mieszkańcy. Następstwem podjętych działań były i są 

ogromne straty gospodarcze i inne, których nie sposób zwymiarować. 

Jak podaje miesięcznik „Solidarność Walcząca" nr 13, tylko w samej eparchii 

przemyskiej zniszczono 330 cerkwi katolickich, nie wliczając prawosławnych. Dalej 

autorzy, którzy prowadzili inwentaryzację, piszą tak: „Z bogactwa i kultury 

chrześcijańskiego Wschodu, z której przez wieki czerpał i nasz naród, zdają sobie 

sprawę Niemcy, Francuzi, Anglicy, tylko nie my. Ocalałe wyposażenie wnętrz 

cerkiewnych dewastowano i rozkradano, a w świątyniach rozlegało się pobekiwanie 

zamkniętej tam trzody". 

Straty, jakie ponieśli mieszkańcy tych ziem, są nie do odrobienia. Została zniszczona, 

rozbita grupa etniczna. Nasza tragedia jest mało znana, nad nią przechodzi się do 

porządku dziennego, jak by nic się nie stało. Co innego jakiś Tatar, Niemiec, a my 

przypisani na poniżanie, na zapomnienie. 

Jerzy Tomaszewski w tygodniku „Polityka" z 30.7.88 r. napisał: „W warunkach polskiej 

administracji, szkoły, prasy, radia, telewizji, jedynie bardzo uparci Białorusini lub 

Ukraińcy zachowują swój język i obyczaje". 
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Zostaliśmy oderwani od swoich korzeni, pozbawieni ziemi, rozproszeni wśród 

nieprzyjaznego otoczenia z przeznaczeniem na szybkie i bezwzględne zniszczenie 

tożsamości narodowej. Nasza mniejszość w tych warunkach czuje się wyizolowana, 

musi taić swoje pochodzenie, żeby unikać dyskryminacji i różnych szykan. Ponure 

miano bandytów, jakie nam przypisano i jakim nas zaszczuto, nie pozostawia dla nas 

miejsca. Do kogo więc się zwrócić, od kogo oczekiwać wsparcia i zrozumienia? 

Chyba intelektualiści! 

I właśnie w „Gazecie Krakowskiej" z 19.07.89 ukazał się list otwarty poety Jerzego 

Harasymowicza pod tytułem Łemkom pod rozwagę. Datę wybrano 

nieprzypadkowo, bo oto od kilku lat, rozsiani po zachodniej Polsce mieszkańcy 

Łemkowszczyzny wyznaczają sobie w dniach 20-22 lipca spotkanie przy ognisku 

(watrze). Adresatami, jak widać, byli ci, co się interesowali swoją przeszłością, co się 

odważyli tak przyjechać. A oto kilka zdań zaczerpniętych z tego „Posłania": 

„Łemkowie to potomkowie wołosko-mołdawskich pasterzy z domieszką krwi polskiej i 

ruskiej. Łemkowie to nie jest żadna grupa etniczna, to jest po prostu naród. Że jest w 

mowie podobny do ukraińskiego? To jest zasługa Cerkwi greckokatolickiej. Uważam, 

że tak samo jak Polacy na Litwie, Łemkowie powinni u nas dążyć do swego 

niezależnego Łemkowskiego Rejonu. Powinny to być, moim skromnym zdaniem, 

południowe tereny byłego powiatu gorlickiego. Łemkowie powinni mieć swoją 

władzę, swoje narodowe symbole, swój złoty sztandar z czerwonym prawosławnym 

Krzyżem. Uważam za zdrajców Narodu Łemkowskiego tych jego wykształconych 



synów, którzy raptem poczuli się Ukraińcami. Naród Łemkowski nie jest gromadą 

pastuchów, jak to się wydaje jego niektórym synom wykształconym. Ci wyrodni 

synowie stają się ni z tego, ni z owego zażartymi Ukraińcami, zdają się być Ukraińcami 

bardziej niż prawdziwi Ukraińcy". 

Tak więc mamy to, co mamy, zamiast obrony dzielenie według wypróbowanych 

wzorów, na przeszkodzie stają tylko świadomi synowie, z pozostałych można ulepić 

każdą, żądaną figurę. Materiał podatny do manipulowania, bo odcięty od swojej 

szkoły, religii, ziemi i źródeł historycznych. 

Ciekawe, jakby reagowali nasi „Harasymowicze", gdyby w sąsiednich krajach 

tworzono nową historię polskich grup etnicznych i wmawiano im, że nie są Polakami. 

Naszą tragedię należy rozpatrywać w kontekście stosunków polsko-ukraińskich. 
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 Dzieje tych stosunków są tragiczne. Główną przyczyną nieszczęść obu narodów 

była polska ekspansja na wschód, która rozpoczęła się w XIV wieku. Jerzy 

Wyrozumowski w swojej książce pt. Kazimierz Wielki tak napisał: „Kolejne etapy 

ujarzmiania przez Koronę Polską drogą przewlekłych, krwawych wojen i zabiegów 

dyplomatycznych, Rusi Halicko-Włodzimierskiej, Kijowskiej, Białorusi i Litwy, 

charakteryzowały się nasileniem ekspansji, grabieży i ograniczania w prawach 

miejscowej ludności". 

Jak z tego wynika, konflikt ten swoimi korzeniami sięga siedmiu wieków. Dla pełnego 

wyjaśnienia nagromadzonych uprzedzeń sięgać należy do źródeł. Przykładem 

takiego potraktowania problemu jest artykuł p. Agnieszki Magdziak-Miszewskiej 

zamieszczonego [przez] „Więź" 2/91. Oto jego fragmenty: „Sytuacja Ukrainy i Białorusi 

jest nieporównywalna. Nieporównywalny jest stopień świadomości narodowej. A za 

to, że tak jest, winę ponosimy również my, zapatrzeni w polską historię tych ziem, 

nadal nie chcemy dostrzec, że żyje tam i zawsze żył naród, który ma święte, 

niepodważalne prawo uważać je za swoje. Tak się przyzwyczailiśmy do roli 

męczenników Europy, że każda wzmianka o tym, iż nie zawsze tak bywało, że 

czasem i my występowaliśmy w roli gnębicieli, drażni nas i głośno krzyczymy, że 

oskarżyciele kłamią. Wrażliwi na wszelkie opinie na swój własny temat, nie potrafimy 

zrozumieć cudzych lęków i urazów. 

Zapatrzeni we własne zwycięstwa skłonni jesteśmy lekceważyć białoruskie próby 

wybicia się na niepodległość. Nasza wspólna historia jest trudna i bolesna. Nie 

zmienimy jej. Ale możemy zacząć się wreszcie uczyć traktować naszych sąsiadów z 

szacunkiem, na który w najwyższym stopniu zasłużyli. I wówczas może się okazać, że 

mamy wielu wspólnych bohaterów i twórców. Bo my Polacy mamy ich dzięki 

Białorusi naprawdę wielu - Kościuszko, Mickiewicz, Moniuszko, ks. Popiełuszko". 

Agnieszka Magdziak-Miszewska trafiła w sedno. Zostało poruszone to, co najczęściej 

jest pomijane, obchodzone, o czym nie mówi sie do końca. I nad tym należy 

ubolewać. 



Nasze społeczeństwo wychowane na propagandzie sukcesów niechętnie przyjmuje 

do wiadomości inne rozwiązania. 

Miejmy nadzieję, że przyszłość należeć będzie do ludzi pokroju p. Magdziak-

Miszewskiej i wielu innych, którzy pragną rozliczyć się z tragiczną przeszłością przy 

pomocy odkrywania społeczeństwu źródeł prawdy. Sprzyjać temu powinna 

tworząca się na naszych oczach historia. 
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Pisać prawdę trzeba na przekór siewcom niezgody „twórcom" Łun w Bieszczadach i 

innych paszkwili, z których można zebrać pokaźną bibliotekę. Do wyjaśniania 

czarnych i białych plam, wyzbycia się balastu zakłamania, pisać i mówić trzeba 

prawdę bez upiększeń i przekręceń, nawet wtedy, gdy prawda jest gorzką prawdą, 

w przeciwnym razie stajemy się niewolnikami zakłamania. 

Dla eliminowania nagromadzonych uprzedzeń trzeba usuwać z drogi to, co dzieli, 

mąci, zatruwa atmosferę, co przeszkadza w wychowaniu w duchu pokoju 

wzajemnego zrozumienia i szacunku dla słabszych. Stanąć po stronie słabszych, 

pokrzywdzonych to bardzo szlachetny odruch, nieobcy również polskiemu 

społeczeństwu. Mamy na to wiele dowodów i przykładów. 

Problem mniejszości narodowych w dzisiejszej Polsce to przede wszystkim problem 

moralny, jego humanitarne rozwiązanie ma znaczenie nie tylko dla mniejszości tu 

żyjących, ale również dla wytworzenia odpowiedniego klimatu wokół naszego kraju. 

Od lat osiemdziesiątych polska opozycja rozpoczęła tworzyć klimat sprzyjający 

wychodzeniu naszej społeczności z getta stworzonego dla nas w 1947 r. przez władze 

PRL i strzeżonego przez MSW. Nadszedł chyba czas naprawienia krzywd, jakie 

wyrządzono naszej mniejszości przez zastosowanie odpowiedzialności zbiorowej, 

podczas akcji „Wisła", która w świetle prawa międzynarodowego była zbrodnią 

przeciwko ludzkości. Czas zdjąć z tej społeczności piętno zaszczutych, przywrócić 

podeptaną godność człowieka i prawo do swej ziemi. 

Str.131 

 

ANDRZEJ SOKACZ 

[Wspomnienia] 

Jestem Łemkiem. Urodziłem się w sylwestrową noc 1959 roku w Legnicy. Moi Rodzice 

pochodzą z byłego powiatu gorlickiego, z dwóch oddzielonych od siebie masywem 

Magury Wątkowskiej wiosek - Bednarki i Bartnego. Oczywiście poznali się i pobrali już 

na Ziemiach Zachodnich. Oboje zdobyli wykształcenie. Ojciec jest księgowym, a 

Mama nauczycielką, obecnie są już na emeryturze. Od dzieciństwa byłem 

świadomy swego pochodzenia, chociaż początkowo się nad tym nie 

zastanawiałem. Wiedziałem tylko, że jestem inny od moich sąsiadów i kolegów. 



Jednak nie czułem się wyobcowany, gdyż w tej czteropiętrowej poniemieckiej 

kamienicy oprócz nas mieszkali jeszcze: samotny Żyd, któremu my, dzieci, 

wyjmowaliśmy gazety ze skrzynki na listy, dziwiąc się hebrajskim literom, rodzina 

greckich imigrantów z dwojgiem dzieci (byłem zaintrygowany niezrozumiałym 

językiem, w którym Nikos rozmawiał ze swoją matką). Na ostatnim piętrze mieszkali 

wprawdzie Polacy, ale też byli inni, sąsiedzi nazywali ich złośliwie „kocia wiara". U nas 

w domu rozmawiało się po łemkowsku. Oczywiście nie było to żelazną regułą i my 

dzieci (jest nas dwoje z siostrą) rozmawialiśmy między sobą po polsku. Jednak gdy 

rodzice nas słyszeli, to zwracali nam uwagę, żeby rozmawiać po „swoimi". Na ulicy 

mówiło się po polsku, chcę jednak dodać, że nigdy nie odczułem, żeby rodzice bali 

się czy też wstydzili naszej mowy. Może po prostu nie chcieli zwracać na siebie 

uwagi. Zresztą na klatce nas znali jako Ukraińców (dobrze słychać przez ścianę) i 

nigdy się tego nie zapieraliśmy. Raz nawet zaczepił mnie mój sąsiad-rówieśnik 

pytając, czy mój tato jest Łemek, to powiedziałem, że tak, dodając natychmiast 

szczerze - ale mama też! W późniejszych czasach aż do dnia dzisiejszego otoczenie 

zawsze wiedziało, kim jestem i nigdy, poza paru incydentami w dzieciństwie, nie 

miałem z tego powodu przykrości. 

Ojciec mój przed założeniem rodziny był aktywnym członkiem UTSK [Ukraińskie 

Towarzystwo Społeczno-Kulturalne], kilka lat był nawet przewodniczącym koła w 

Legnicy. Prenumerował też regularnie „Nasze Słowo"  
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- tygodnik w j. ukraińskim. Mieszkała z nami babcia, która zwracała się do nas 

wyłącznie po łemkowsku, po polsku zresztą mówiła nie najlepiej, przekręcając 

śmiesznie niektóre słowa. Gdy miałem sześć lat, babcia nauczyła mnie modlitwy 

Otcze nasz- Wychowywałem się więc w atmosferze łemkowskiej, chociaż nie 

rozumiałem dokładnie, co to znaczy był Łemkiem, Ukraińcem. Używało się częściej 

słów - nasz, swój, np. „win jest swij człowek, naszy świata" itp. Duży wpływ na 

kształtowanie mojej świadomości miała Cerkiew. Do kościoła nie chodziliśmy, jedynie 

będąc gdzieś na wczasach (było to wtedy dla mnie wielką atrakcją, szczególnie 

dźwięk organów). W latach sześćdziesiątych chodziliśmy do cerkwi prawosławnej 

(matka jest prawosławna, ojciec grekokatolik). Muszę przyznać, że jako dziecko nie 

bardzo lubiłem uczęszczać na nabożeństwa. Długa, prawie dwugodzinna Służba 

Boża dłużyła mi się niemiłosiernie, w dodatku starocerkiewny obowiązujący w 

liturgiach wschodnich jest mało zrozumiały. Końcem lat sześćdziesiątych zaczęliśmy 

chodzić do nowo utworzonej parafii cerkwi greckokatolickiej. Od razu zauważyłem, 

że msze są nieco krótsze, co dla mnie było chyba najważniejszym elementem w tej 

zmianie obrządku. W tym miejscu chciałbym się nieco dłużej zatrzymać przy 

sprawach wyznaniowych. Otóż mimo nieobecności parafii greckokatolickiej w 

Legnicy chrzczony byłem właśnie w tym obrządku. Od czasu do czasu przyjeżdżał 

bowiem do Legnicy śp. ks. Hajdukiewicz ze Szprotawy (były proboszcz 

greckokatolicki na Łemkowszczyźnie) udzielając ślubów i pogrzebów wszystkim 

spragnionym posługi kapłańskiej rodakom. W późniejszych czasach o. Hajdukiewicz 

został pierwszym proboszczem nowo utworzonej parafii greckokatolickiej w Legnicy. 



Chciałbym zaznaczyć,  że nigdy  nie dochodziło między  rodzicami  do 

nieporozumień na tle wyznaniowym. Często jeździliśmy do dziadków ze strony mamy 

do Zimnej Wody, wsi w pow. Lubin, gdzie mieszka sporo przesiedleńców z Bartnego, i 

będąc tam w niedzielę lub w święta wspólnie szliśmy na nabożeństwo prawosławne 

w miejscowej cerkwi (były kościół ewangelicki). Szczególnie miło wspominam bardzo 

uroczyste odpusty na święto Uspenia (Zaśnięcie NMP) 26 sierpnia. Zjeżdżało się wtedy 

dużo ludzi, uświetniał „praznyk" swą obecnością władyka wrocławski i kilku innych 

księży. Dla dzieci największą atrakcją były odpustowe kramy pełne przeróżnych 

kolorowych i hałaśliwych drobiazgów. Nigdy nie wracałem do domu z pustymi 

rękami. Wyjazdy do Zimnej Wody umacniały we mnie poczucie przynależności 

narodowej. Moi kuzyni (dzieci 
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braci mamy) rozmawiali między nami wyłącznie po łemkowsku, oprócz tego 

przysłuchiwałem się rozmowom dorosłych, gdzie czasem tematem były dawne 

czasy na Łemkowszczyźnie. Zawsze mnie to interesowało i będąc już starszym 

świadomie zagadywałem o te sprawy, starając się jak najwięcej na ten temat 

dowiedzieć. 

Będąc w drugiej klasie przygotowywałem się do pierwszej komunii św. chodząc na 

religię, której uczyła nas „imość" - żona naszego proboszcza. Po przyjęciu pierwszej 

komunii moja nauka katechezy na tym się zakończyła i aż do szkoły średniej na 

lekcje religii nie uczęszczałem. W szkole nie pytano mnie o te sprawy, zresztą było 

takich dzieci więcej i nikogo to nie obchodziło. Podsumowując swój okres życia do 

ukończenia szkoły podstawowej stwierdzam, że świadomość pochodzenia 

łemkowskiego była dla mnie oczywista. Było to jednak pojęcie ograniczające się do 

najbliższych mi osób. Poza nimi było to środowisko polskie - w szkole, również i 

muzycznej, do której uczęszczałem przez pięć lat oraz na podwórku wśród 

rówieśników. 

Gdy nadszedł czas wyboru szkoły średniej, nastąpił dylemat, co wybrać - LO 

ukraińskie czy szkołę polską. Ja w zasadzie nie miałem zdania na ten temat, ale 

bardziej schylałem się ku szkole polskiej. O liceum ukraińskim wiedziałem tylko, że 

istnieje, nikogo tam nie znałem, a w sumie miałem obawy, czybym się tam 

zaaklimatyzował. Decyzję jednak pozostawiłem rodzicom. Ostatecznie poszedłem 

do polskiego liceum ogólnokształcącego. Zadecydował tu chyba pewien mit. W 

naszych kręgach uważano bowiem powszechnie, że poziom nauczania w 4 LO (ukr.) 

jest niższy niż w szkołach polskich, a także, że takiemu absolwentowi z „łatką" 

ukraińskiej szkoły trudniej będzie dostać się na studia. Mnie jako tzw. zdolnego 

chłopca rodzice od dawna widzieli jako przyszłego lekarza czy też jakiegoś innego 

„magistra". Z dzisiejszej perspektywy wiem, że te obawy były bezpodstawne i odsetek 

absolwentów 4 LO, którzy dostali się na studia, nie odbiega od norm liceów polskich. 

Etap, w którym uczęszczałem do „ogólniaka", był jednym z przyjemniejszych okresów 

w moim życiu. Miałem bardzo dobrych kolegów, z którymi spotykałem się również 

poza szkołą. Jednak pod względem kształtowania mojej świadomości narodowej był 



to okres trochę „martwy". Nie miałem kontaktów z rówieśnikami - Łemkami poza tymi 

sytuacjami, o których wspomniałem wcześniej, a więc na gruncie rodzinno-

kościelnym. W klasie maturalnej zacząłem uczęszczać na lekcje religii  
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prowadzone przez naszego proboszcza (obecnego biskupa przemyskiego J. 

Martyniaka). Nie czułem się na nich za dobrze, gdyż prawie cała uczęszczająca 

młodzież to byli uczniowie ukraińskiego liceum, wszyscy ze sobą zaprzyjaźnieni i zżyci. 

Ja czułem się trochę wyobcowany i dlatego po zakończeniu katechezy szybko 

uciekałem do domu i swoich „kumpli" z klasy. Od czasu do czasu czwarty ogólniak 

dawał występy muzyczne, na które dość chętnie chodziłem, gdyż podobały mi się 

ukraińskie piosenki, wolałem jednak Deep Purple i Niemena z magnetofonu kolegi. 

Do świetlicy UTSK nie chodziłem, ponieważ w ogóle młodzież w moim wieku była tam 

rzadkim gościem. 

Cezurą w moim życiu było rozpoczęcie studiów na Wydziale Weterynarii Akademii 

Rolniczej we Wrocławiu. O ile pierwszy rok to był martwy sezon, bo tylko nauka i 

jeszcze raz nauka, to od drugiego roku poznałem uroki studenckiego życia. Na moim 

roku miałem kolegę, też Łemka, którego poznałem zresztą na pierwszej w moim życiu 

dorosłej zabawie tanecznej w świetlicy UTSK na ul. Ruskiej. Impreza mnie 

zafascynowała. Podobało mi się tam dosłownie wszystko. Orkiestra świetnie grała, 

wykonując piosenki ukraińskie rodem głównie z Kanady i USA w sposób żywiołowy i 

brawurowy, towarzystwo świetnie się bawiło, śpiewając wspólnie w przerwach 

między tańcami. Poznałem wtedy wielu ludzi i zrozumiałem, że stanowimy jakąś 

całość, enklawę wśród innych ludzi. Byłem zadowolony, że i ja należę do tego 

środowiska. Od tej pory zapragnąłem znaleźć sobie sympatię, koniecznie ze 

„swoich". Po pewnym czasie stworzyliśmy z nowymi kolegami udaną paczkę. 

Chodziliśmy razem wszędzie, spotykaliśmy się po zajęciach na uczelni, szliśmy na 

piwo, do kina czy do klubu. Byliśmy wszyscy Łemkami o ukraińskiej świadomości 

narodowej. Choć byliśmy na różnych uczelniach, byliśmy bardzo zżyci i spotykaliśmy 

się prawie codziennie. 

Po drugim roku na wakacjach wybrałem się na rajd młodzieży ukraińskiej w Beskidy 

na Łemkowszczyznę. Było to niezapomniane przeżycie. Dla większości z nas było to 

pierwsze spotkanie z ziemią naszych przodków. Rajd ten bardzo zaprzyjaźnił ze sobą 

uczestników, zawiązały się też pierwsze romanse. Wspólne śpiewy przy wieczornym 

ognisku wspominam często do dziś. Był to dla mnie końcowy etap kształtowania się 

mojej świadomości narodowej. Z rajdu wróciłem jako patriota ukraiński, dumny ze 

swego pochodzenia, tradycji i kultury, zrozumiałem też wtedy, że tereny 

Łemkowszczyzny są moją małą ojczyzną. W 1980 roku będąc na weselu  
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w Bartnem poznałem swoją przyszłą żonę. Żona pochodzi z Gorlic, więc okres 

narzeczeństwa to częste, pięciusetkilometrowe dla mnie wyprawy do niej na święta, 

ferie itp. Wspólnie byliśmy też na rajdzie Karpaty, Festiwalu Ukraińskiej Muzyki w 



Koszalinie czy na Jarmarku w Gdańsku. W 1983 wzięliśmy ślub, a rok później 

przeprowadziłem się do żony do Gorlic. Wróciłem więc do Kraju Ojców, o czym 

marzyło wielu wysiedlonych barbarzyńsko w 1947 r. Łemków. 

Obecnie mamy dwóch synów, których staramy się wychować tak, jak nas 

wychowano. Na koniec chciałbym coś powiedzieć o moim stosunku do Polski i 

Polaków. Lubię ten kraj i ludzi, wśród których się urodziłem i z którymi na co dzień żyję. 

Mamy wspólną mentalność, jednakowy styl bycia, temperament i wspólną 

słowiańską duszę. Gdy w 1987 roku byłem wraz z chórem „Łemkowyna" na torunee 

po Kanadzie i Stanach, uderzyła mnie odmienność charakteru i stylu życia 

Amerykanów, nawet i z pochodzenia Łemków. Nie czułbym się tam dobrze i mimo 

że miałem szansę wyjazdu do Kanady na stałe (żona ma tam bliską rodzinę), 

zostałem w Polsce. Tu czuję się najlepiej i tu chcę budować szczęśliwe życie dla 

siebie i swojej rodziny. 
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NADIA WISŁOCKA 

[Wspomnienia] 

W połowie drogi łączącej Nowy Sącz z Krynicą leży wieś mego dzieciństwa, 

wspomnienie której budzi drzemiącą w duszy tęsknotę i ból. Nazywa się Łabowa. 

Położona jest w dolinie rzeki Kamienicy i otoczona łagodnie wznoszącymi się stokami 

porośniętymi lasami jodłowymi gór. Na opadających łagodnie w kierunku rzeki 

polach uprawiano kiedyś owies, żyto, jęczmień, len, ziemniaki i karpiele. Obok 

domów znajdowały się ogródki warzywne i kwiatowe. Zabudowania były drewniane 

i składały się najczęściej z domu mieszkalnego, obory, stodoły, spichlerza i zimnej 

piwnicy. 

Wieś liczyła około 150 domów, w tym żydowskich było około 40, polskich 5 we wsi i 5 

na tzw. morgach. W latach dwudziestych kilku uczestnikom legionów Piłsudskiego 

hrabia Stadnicki dał po 6 morgów ziemi i materiał na budowę domów. W ten sposób 

powstała tak nazywana kolonia licząca 5 gospodarstw. 

Do Żydów należały dwa tartaki, w których pracowała biedniejsza ludność. Żydzi 

posiadali też 2 sklepy tekstylne, 4 spożywcze, garbiarnię, piekarnię, 3 krawieckie i 

dwa szewskie punkty usługowe, rzeźnię cieląt i baranów, sklep mięsny i dużą karczmę 

z zajazdem. Usytuowana ona była w środku wsi przy dużym placu targowym. 

Zatrzymywali się tu kupcy przyjeżdżający na jarmarki wiejskie, a także handlarze 

zdążający na jarmark koński do Starego Sącza. W tej karczmie odbywały się zabawy 

weselne. 



Rusini posiadali jedną piekarnię, kooperatywny sklep wielobranżowy, dwa sklepiki 

spożywcze oraz kuźnię. Właścicielem drugiej kuźni był Polak. Większość ludności 

trudniła się rolnictwem. Stan posiadania był zróżnicowany, ale poziom życia był 

prawie jednakowy. Za bogatszych uważano tych, którzy mieli las. Do takich należał 

mój ojciec, który był właścicielem 29 morgów lasu, 14 morgów ziemi i dużego 

zabudowania. We wsi osiedliła się też rodzina cygańska, która pobudowała sobie 

mały domek na polu mego ojca, przyjaciela Cyganów. 

Za rzeką, na wzgórzu pod wsią Uhryn, bieliły się z daleka widoczne  
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ściany osiemnastowiecznej cerkwi. W święta i każdą niedzielę zdążał do niej pobożny 

lud nie tylko z Łabowej, ale i okolicznych 3 wsi położonych w dolinach potoków 

wśródgórskich. Po skończonym nabożeństwie na przycerkiewnym placu przystawali 

grupami ludzie i wiedli długie rozmowy. Tego typu spotkania służyły wzajemnemu 

poznaniu i zbliżeniom. Z cerkwi do plebanii przechodziło się przez przerzuconą nad 

rzeką solidną kładkę. Plebania była ładnym budynkiem w stylu dworku i posiadała 

też budynki gospodarcze. Ksiądz był rolnikiem! „Imost", żona księdza, była osobą 

lubianą i cieszącą się we wsi wielkim autorytetem i poważaniem. Ona to inicjowała i 

prowadziła ożywioną działalność oświatową i kulturalną wśród młodzieży. W tzw. 

czytelni „Proświty" organizowała kursy gospodarstwa domowego, „weczernyci" i inne 

zabawy towarzyskie. Utworzyła też amatorski zespół teatralny. Przygotowane 

inscenizacje prezentowano w okolicznych wsiach, a nawet w Nowym Sączu, gdzie 

też mieszkali Ukraińcy. Moja mama, obdarowana przez naturę pięknym głosem i 

talentem aktorskim, była jedną z głównych artystek samorodnych tego zespołu. Przy 

cerkwi brat mamy, który w czasie wojny zginął w obozie oświęcimskim, prowadził 

chór cerkiewny. Z łatwością mogę przywołać z pamięci obrazy, w których jawi się 

mama, wujek i dziadek pełniący w cerkwi funkcję pałamara. 

W 1934 roku poświęcono wybudowany z finansową pomocą hrabiego Stadnickiego 

kościół, a podczas wojny dokończono budowę plebanii polskiej. Żydzi modlili się w 

swojej bożnicy. Miejsca pochówku również były oddzielne. 

Dzieci uczyły się w odrębnych szkołach. Wszystkie trzy grupy żyły zgodnie, wzajemnie 

się uzupełniając i zachowując własną tożsamość. W piękny słoneczny dzień 

wrześniowy 1939 roku przyszła do wsi nowa rzeczywistość. Początkowo oznakami jej 

były błyszczące pod błękitnym niebem srebrzyste sylwetki „eroplanów" z 

ciekawością obserwowane przez dzieciarnię. Wnet jednak zjawili się Niemcy i zaczęli 

wprowadzać swoje porządki. W 1941 roku do obozów koncentracyjnych wywieziono 

wszystkich Żydów i rodzinę cygańską. W 1942 roku podobny los spotkał kilku Rusinów, 

wśród których byli dwaj bracia mojej mamy - dyrygent chóru cerkiewnego i student 

seminarium duchownego. Kilkanaście osób polskiej i ruskiej narodowości wywieziono 

na przymusowe roboty do Rzeszy. Miejscowa ludność nękana kontyngentami żyła w 

ciągłym  
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zagrożeniu nie tylko ze strony niemieckiej, ale i uzbrojonych grup ludzi podających się 

za polskich partyzantów. Nocą napadali na uśpione wsie, grabili dobytek, palili domy 

i znęcali się nad ludnością. Tak jesienią 1944 roku spalono ruską plebanię w Łabowej, 

w Uhrynie ograbiono i spalono dom wiejskiego nauczyciela, a jego uprowadzono. 

Przepadł bez śladu. W zgliszczach odnaleziono nie spalone resztki jego żony. W 

Łabowej uprowadzono czterech mężczyzn, wśród nich ruskiego nauczyciela, który 

był oficerem rezerwy wojska polskiego. Ciała ich znaleziono w górach, gdy wiosną 

stopniał śnieg. 

Armię Czerwoną, która wkroczyła w styczniu 1945, powitano z nadzieją. Nadzieje 

jednak szybko wygasły. Zaraz w lutym zarządzono mobilizację mężczyzn w wieku od 

18—45 roku życia do Armii Czerwonej. Kilkunastu zwerbowanych wysłano na front, z 

którego większość nie powróciła. Rozpoczęto też aresztowania i wysyłkę na Sybir. 

Odebrano chłopom las i upaństwowiono. Wiosną rozpoczęto akcję przesiedleńczą 

ludności na Ukrainę. Od przesiedlenia wymigało się 20 rodzin, ale i tych w 1947 

objęła akcja „W". Słuchy, że siłą wysiedlani są ludzie, docierały ze wschodu już od 

wiosny 1947 r. Mimo niepewności wykonano prace wiosenne. W lipcu zjawiło się we 

wsi wojsko. Wydano polecenie: przygotować się do wyjazdu. Można było zabrać 

tyle, ile zmieściło się na wozie drabiniastym. Niewielkie zapasy żywności, owies dla 

konia, kilka sprzętów domowych, tobołki z ubraniem i pierzynami ułożono na wozie, 

dzieci ulokowano między tobołkami, za wozem uwiązano dwie krowy. Przedtem 

ucałowaliśmy z rodzicami progi swego domu. Mama i tato płakali. Potem nasz koń 

Kuba dołączył do karawany i pociągnął nasz wóz w nieznane. Był 4 dzień lipca 1947 

roku. 

Noc spędziliśmy na stacji kolejowej w Nowym Sączu. Rano jedna kobieta dostała 

ataku spazmów, bo zaaresztowano jej męża. Ją odwieziono do szpitala, a dwoje ich 

dzieci dano pod opiekę młodemu małżeństwu. Gdy podstawiono wagony, ludzie 

rozpoczęli załadunek: po dwie rodziny z bydłem w jednym wagonie. W Oświęcimiu 

pociąg stanął na bocznicy. Po dłuższym czasie trwożliwego oczekiwania, wszczął się 

ruch. Wzdłuż pociągu chodzili wojskowi z jakimiś listami, zaglądali do wagonów, wy-

czytywali nazwiska, a wyczytanych gdzieś zabierali. Gdy zabrani wrócili, pokazywali 

ślady pobicia. Byli na przesłuchaniu. Do transportu nie powróciło 2 mężczyzn - 

jednym z zatrzymanych był brat mojej mamy. Był to już trzeci członek najbliższej 

rodziny, represjonowany przez dwie różne 
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władze. Po tej procedurze pociąg ruszył w dalszą drogę. W gorących i dusznych 

wagonach rozlegał się ryk spragnionego i głodnego bydła. Wreszcie pociąg 

zatrzymał się na stacji w Lubinie, gdzie nastąpił rozładunek wagonów, podział ludzi 

na kilkurodzinne grupy i wyjazd do różnych miejscowości. Znaleźliśmy się w grupie 

liczącej 8 rodzin, którą skierowano do Erlicha. Było to duże poniemieckie 

gospodarstwo, składające się z ogromnej stodoły, obory i 2 domów. Jeden z domów 

był już zasiedlony ludźmi z wcześniejszych transportów. Dwie, bardziej przedsiębiorcze 

rodziny zajęły wolny dom, reszta rozlokowała się w stajni. Zgłodniałe konie i krowy 



wypuszczono na soczyste łąki. A ludzie? Wciąż nie mogli uwierzyć w smutną 

rzeczywistość, łudzili się nadzieją, że sytuacja jest krótkotrwała, że wnet ktoś da 

rozkaz: „Wracajcie do domu!" 

Mijały dni, zapasy żywności topniały, a nikt nie zjawiał się z dobrym rozkazem. Oto 

skład mieszkańców stajni: młode małżeństwo z dwójką dzieci zaaresztowanego w 

Nowym Sączu właściciela piekarni, moja babcia z dziadkiem, wujenka (mąż jej 

pozostał w więzieniu w Oświęcimiu) z trójką dzieci, brat wujenki, my oraz stara, 

mądra kobieta, bardzo przez wszystkich szanowana, nazywana nonaszką, tzn. 

chrzestną, i jej przybrana wieloosobowa rodzina. Za radą „nonaszki" postanowiono 

trzymać się razem, bo jak powiedziała, źdźbło słomy tylko w snopie nie daje się 

złamać. Trudno jednak było na dłuższą metę żyć w stajni. Mężczyźni wyruszyli szukać 

nowego miejsca zamieszkania, a razem z nimi moja mama, której przypadła rola 

głowy trzech rodzin, albowiem nasz tato pogrążył się w apatii, wujenka trwała w 

rozpaczy, a dziadek był stary. Tak trafiono do oddalonej o 12 km od Lubina wsi 

Niemstów. Niefortunny był to wybór, a rada „nonaszki" okazała się fatalna. Ciągle 

licząc na tymczasowość sytuacji osiedlono się w jednym domu. Chociaż dom był 

duży, obora przestronna, różnice charakterów i niedogodność życia tylu ludzi w 

jednym gospodarstwie nie sprzyjały harmonii. Konflikty powstawały przeważnie z 

powodu dzieci i wspólnie przygotowywanej paszy dla bydła. Wiosną moja mama 

podjęła działania zmierzające do oddzielenia się. Upatrzyła sobie ładny, wolny 

jeszcze domek nad rzeką, ale sołtys nie pozwolił go zająć mówiąc: „to nie dla was!" 

Dostaliśmy dom stary, niski ze spaloną oborą i bez stodoły, na końcu wsi i w pobliżu 

państwowego gospodarstwa rolnego. W nasze sąsiedztwo ściągnęli Łabowianie z 

innych miejscowości. Na skraju wsi powstała mała kolonia licząca 8 rodzin. 

Przybyliśmy na zachód z piętnem banderowców, więc odnoszono się  
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do nas wrogo i z pogardą. Z biegiem czasu stosunki międzyludzkie stawały się 

życzliwsze, ale zawsze pozostawaliśmy ludźmi gorszej kategorii. 

Życie w bliskim sąsiedztwie ludzi pochodzących z jednej miejscowości ułatwiało 

pokonywanie trudności. Pomagano sobie przy remontach domostw, w pracach 

polowych, pożyczano sprzęt i konie. Starano się w miarę możliwości pielęgnować 

stare zwyczaje i tradycje. Młodzież spotykała się w niedzielne popołudnia na grę w 

siatkówkę, potańcówki i śpiewy. Ale wszystko to było tylko namiastką przeszłości. 

Upływający czas i obiektywne warunki sprzyjały procesowi asymilacji. Maria 

Dąbrowska powiedziała w swoich pamiętnikach, że dla człowieka najważniejsze jest 

to, co wziął w siebie w wieku 10-15 lat. Pokolenie, które przyjechało na zachód w tym 

okresie życia, zachowało swoją tożsamość. Małe dzieci i narodzone na ZO [Ziemiach 

Odzyskanych] nie miały z czego czerpać, więc szybko się asymilowały. Tak się stało z 

moim młodszym rodzeństwem i moimi dziećmi. Moja mama do końca życia 

żałowała, że nie pojechaliśmy w 1945 r. na Ukrainę, a ja podzielam jej opinię. 

Tabelka obrazująca ruch ludności przybyłej z Łabowy do Niemstowa (lata 1947-1991) 
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Z liczby 69 przybyłych pozostało w Niemstowie 11 osób, wśród nich mój wujek liczący 

84 lata z osiemdziesięcioletnią żoną. Są oni najstarszymi ludźmi we wsi. 

Sądzę, że oderwanie ludności ruskiej, czy jak inni mówią łemkowskiej, od jej korzeni, 

spowodowało zniszczenie prawdziwego jej charakteru. 

Warto jeszcze dodać, że tylko w jednej z wymienionych w tabelce rodzin, nie 

pojawiły się małżeństwa mieszane. 
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JAROSŁAW ZWOLIŃSKI 

Rapsodia dla Łemków 

Część II 

 

Zamiast wstępu 

29 czerwca 1947 roku, mieszkańcy wsi Florynka powiatu nowosądeckiego, zostali 

dnia i nocy (24 godziny) załadowani na furmanki z całym dobytkiem pod nadzorem i 

przy hałaśliwym pokrzykiwaniu żołnierzy z KBW i funkcjonariuszy UB i ze swoich 

domostw, wszelkimi możliwymi dróżkami wypychani do głównej drogi, prowadzącej z 

Krynicy do Grybowa. W ten sposób spacyfikowano całą wieś, nie zostawiono nikogo 

(poza jedną rodziną Aleksego Kaniuka). Każdego kto się opierał lub opóźniał wyjazd, 

„upominano" kolbami albo mocnym „pogłaskaniem" pięściami. Opisałem to 

wszystko dość dokładnie w części pierwszej pt. Moja wieś Florynka - lata 1939-1947 

[zob. zakończenie tekstu pamiętnika]. Łemków z jednej z największych wsi na 

Zachodniej Łemkowszczyźnie wsi Florynka ładowano na stacji w Grybowie do trzech 

transportów. Było nas wtedy 182 rodziny. Zadaniem władz było rozrzucenie nas po 

kilka rodzin, na obszarze dwóch wielkich województw - od granicy na Odrze, na 

wysokości m. Kostrzyna w woj. poznańskim, aż po Wołów, Ścinawę i Złotoryję w woj. 

wrocławskim. Miał to być ostatni akord w tej rapsodii, koniec narodu, całkowita 

przymusowa asymilacja w ciągu kilkunastu lat, jak też zatarcie śladów po nas na 

naszej rdzennej ziemi w Karpatach - Ziemi Łemkowskiej. 

Jakże się przeliczyli ówcześni uczniowie Stalina, pan Bierut, pan Gomułka i wodzowie 

ich służb specjalnych i represyjnych. Po wielu latach okaże się, że ich plany zagłady 

małego narodu, nie spełniły się. 

Zacznijmy jednak od początku. 
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Rozdział I Osiedlanie na nowej ziemi 

Po siedmiu dniach podróży w wagonach towarowych, razem z bydłem, często 

trzodą chlewną i domowym ptactwem dowieziono nas do stacji końcowej. Nasze 

spotkanie z nową ziemią, mieszkańców wsi Florynka, tych z I transportu, nastąpiło tu 

na stacji kolejowej w niewielkim miasteczku Sulęcinie. Miasto to, kiedyś powiatowe, 

położone jest na zachód od Poznania w odległości około 150 km, oczywiście w 1947 

roku należało do woj. poznańskiego. Stąd niedaleko do Kostrzynia i Słubic nad Odrą, 

a tam już granica z Niemcami. 

Tu, po zatrzymaniu składu pociągu na bocznym torze, oznajmiono ludziom, że 

właśnie na tej stacji następuje wyładowanie. Jakoś tu cicho, pusto, widać tylko dużo 

różnych cywili - urzędników (wiemy, że są ludzie z UB) i milicji. Jest też dużo bryczek 

konnych i jakichś panów. Wkrótce okazało się, że są to dyrektorzy majątków 

państwowych. Tu zaczęła się selekcja, liczenie rodzin, ludzi dorosłych i zdolnych do 

pracy, dzieci. Tu dyrektorzy majątków wybierali rodziny, jakby kupowali ich na 

targowisku. Odliczano po kilka rodzin, na ile pozwalali „urzędnicy" do każdego 

majątku. Po wielu latach widziałem taki serial w telewizji pt. Korzenie - tak samo 

postępowano kiedyś z Murzynami. W tej chwili już wiedzieliśmy, że rozdzielano nas do 

państwowych folwarków. Widać było bardzo ostre nastawienie do ludzi „z 

transportu", jak też widać było ogromne przygnębienie na twarzach Łemków. 

Urzędnicy podzielili cały transport na drobne grupki i pod kierunkiem urzędników na 

bryczce kazali ruszać w drogę. Po załadowaniu dobytku na nasze wozy, wiedząc że 

nas rozdrabniają, szybko zdążyliśmy zrobić orientację i zapisać miejscowości, gdzie 

kto idzie. Osiem rodzin do majątku w Żelechowie, idą tam Zwoliński, Kopuściański, 

Maksymczaki, Malesz i inni, zdążyliśmy zapisać nazwę wsi, pięć rodzin do Jarnatowa, 

mamy ich adres, a oni mają nasz, sześć do Glisna, 4 rodziny do Łagowa, inni do 

Trzemeszna i tak aż do ostatniej rodziny. 

Ruszyliśmy. Jedziemy, idziemy trzymając się wozów, można to dzisiaj porównać z 

filmami amerykańskimi „droga na zachód" albo też z filmem, jak Mojżesz prowadził 

swój lud do Ziemi Obiecanej. My o tym jeszcze nie wiedzieliśmy, natomiast władza 

dobrze wiedziała, że ma to być dla nas droga do unicestwienia. Dla tych rodzin 

florynczan z I transportu, rozładowanego 
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 w Sulęcinie, miał nastąpić koniec ich narodowego istnienia już na zawsze, przez 

rozsianie ich po kilka rodzin na ogromnym obszarze nie znanego nam terenu. 

Zasiedlono nami różne folwarki, gdzie nie było ani Boga, ani ludzi. Mówiono na stacji 

w Sulęcinie: PNZ [Państwowe Nieruchomości Ziemskie 1946-1949] - taki i taki, folwark: 

taki i taki. I tak już jedziemy powoli na przyznaczony nam folwark. 

Jedynym zbawieniem Bożym było to, że pierwsze dni lipca i dni naszej podróży były 

suche, bezdeszczowe i ciepłe. Na każdym postoju chłopi ze wsi Florynka rozmawiają 

w gromadkach. Mają o czym, przecież w tym transporcie przywieziono znanych, 



dobrych i szanowanych chłopów, rolników, gospodarzy z Florynki, jak Wasyl Habura z 

Derszkoły z liczną swoją dorosłą młodzieżą, Antoni Habura z Łanu, Kopuściański, 

Pecuch, dwóch żaków z Florynki - Andrzej Zwoliński i Stefan Merena i wielu, wielu 

innych. W transporcie, raczej wśród naszych ojców, panuje jakieś dość mocne 

podenerwowanie. 

Jedziemy przez jakąś nie zaludnioną wieś o nazwie Wiśniów czy Treśniów, zresztą i 

przewodnik z PNZ też nie wie. Wieś zupełnie pusta, jakieś baraki, kilka domów bez 

ludzi. Ostrzeżono nas, że tu nie wolno się zatrzymywać, bo wszystko zaminowane. 

Mocno grzeje lipcowe słońce, zmęczone są i zwierzęta, i ludzie. Zatrzymujemy się w 

zupełnie pustej, dużej wsi o niemieckiej nazwie Malkendorf (została potem 

Malutkowem). Dziwna to wieś. Tyle murowanych zabudowań, a wszystko puste. 

Dowiadujemy się, że wieś nie rozminowana, a tu naokoło jest wojskowy poligon. 

Jakże nam to wszystko niezrozumiałe. 

Starsi, bardzo uważnie obserwują wszystko, co napotykamy po drodze. Zresztą 

wszystko jest tu inne, inny świat, duże wsie i same murowane domy, widać duże 

obejścia gospodarcze, inne drogi, inna zieleń, dużo nie zaoranego i nie obsianego 

pola, jak też w niektórych miejscach ogromne łany zbóż, żyto i pszenica. Widać też w 

takiej wsi jak Jemiołów, że nie wszystkie domy są zamieszkałe. 

Ludzie urodzeni na wsi, wychowani na wsi, rolnicy z dziada pradziada lubią ziemię, 

szanują ziemię, żywią dla niej nawet pewien kult. Łemkowski rolnik na wiosnę pod 

pierwszą skibę przyorywał jajko i bochen chleba, jak zresztą o wiele lat później poeta 

łemkowski Petro Murianka napisze w swoim poemacie: „rosnyj mi chlibe jak lis i jak lis 

mi pachny". Czy tutaj też zapanują takie zwyczaje? Spoglądali gospodarze 

łemkowscy na tę nie zaoraną ziemię i obliczali, ile z tego może być chleba. Jeszcze 

nie  
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bardzo zdawali sobie sprawę z tego, że tę ziemię trzeba inaczej uprawiać, inaczej 

orać, inaczej siać ziarno, inaczej zbierać plony. Z tak dużą ilością ziemi nie można 

rozmawiać i pielęgnować ją tak jak tamte małe zagony w rodzinnej łemkowskiej wsi. 

Dojechaliśmy wreszcie do małego miasteczka o nazwie Łagów. Tu pozostawiono 

kilka rodzin, kilka następnych skierowano do majątku folwarku o nazwie Teresin. 

Naszym przeznaczeniem był majątek PNZ w Żelechowie, we wsi oddalonej od 

Łagowa o kilka kilometrów. Dotarliśmy tam wieczorem w składzie 8 rodzin. 

Ulokowano nas w dwóch domach. Przy domach jakieś komórki na bydło. Wszystkie 

pomieszczenia mocno zdewastowane. Trzeba było w jakiś sposób przy pomocy 

majątku powstawiać drzwi, okna, naprawić piece, żeby coś można było ugotować. 

Najważniejsze, że po tej długiej podróży odpocznie bydło. Każda rodzina miała po 

kilka sztuk bydła, konie, woły. Przez dwa dni doprowadzono do jako takiego 

porządku mieszkania, poutykano sprzęt rolniczy i wozy. Po zabudowaniach wiejskich 

widać, że jest to wieś duża, bogata. Ogromne zabudowania gospodarcze, duże 

domy, stodoły, nie widać pustych domów, poza tymi majątkowymi, gdzie nas 



ulokowano. Wiemy już, gdzie możemy paść bydło, gdzie kosić trawę, wszystko to tak 

idzie naszym ludziom, jakby wszystko robili po omacku. Wydaje się, jakby byli 

oszołomieni. Na trzeci czy czwarty dzień muszą się już wszyscy stawić, o szóstej rano 

na podwórku majątku. Stawili się. Tu spisano jeszcze raz ilość osób w każdej rodzinie, 

ile zdolnych do pracy, kto co posiada, jaki sprzęt rolniczy, ile koni, krów, wołów. 

Miejscowi osadnicy bardzo dokładnie obserwują „tych nowych", próbują nawiązać 

rozmowy, podpytują, wypytują. Wiemy, że ich też uprzedzono, że przywozi się tu 

Ukraińców z akcji „W". My już też wiemy, że są to repatrianci zza Buga, gdzieś tam z 

Łucka na Wołyniu, chociaż o tym Wołyniu nikt z Łemków nigdy nie słyszał. Po takich 

zdawkowych rozmowach i tak już wiemy, że my wszyscy łącznie z małymi dziećmi 

lepiej po polsku rozmawiamy od nich. Mówią jakimś „chachłackim", trudno dla nas 

zrozumiałym językiem z tym miękkim „ł". Polacy to są czy też nie. Nie wiemy. 

Jak było przykazane następnego dnia, bo tego pierwszego kazano obejrzeć całe 

gospodarstwo, punktualnie o szóstej jakiś tam dyżurny podzwonił dzwonkiem 

zawieszonym na gałęzi drzewa i tu znów zebrali się wszyscy robotnicy majątkowi i 

wszyscy zdolni do pracy Łemkowie. Tutaj następował  
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rozdział pracy dla każdego robotnika. Gruby, bardzo czerwony na twarzy dyrektor 

majątku porozdzielał ludzi, ten do stajni do koni, ten do stolarni, do warsztatu, kuźni, 

obory i tak aż do ostatniego robotnika. Grupa Łemków liczyła około 19 osób, a ludzi 

majątkowych było nieco mniej. Dalsze dyspozycje dla Łemków: „przyjechaliście tutaj 

do pracy na majątku, na roli się znacie, zbliżają się żniwa, będziemy kosić zboże, 

mamy mało sprzętu i ludzi do pracy". Mówił jeszcze coś więcej. Takie to było pierwsze 

spotkanie rolników, ludzi wolnych, z dyrektorem wielkiego majątku ziemskiego - 

również rolnikiem, gospodarzem wielkiej posiadłości państwowej. 

To spotkanie było pierwszym od wielu dni, pierwszą rozmową o gospodarstwie i roli, o 

potrzebie koszenia żyta. Wszystkie inne rozmowy z urzędnikami były bardzo z ich 

strony aroganckie. Były tu też inne pouczenia: jakie tu obowiązują prawa na 

majątku, zwyczaje, dyscyplina i jak płaci się za pracę. Była też taka zapowiedź: tu w 

majątku musicie zostać przez rok czasu, nigdzie wam stąd nie wolno wyjechać bez 

mojej zgody i zgody władz. Przyjęli Łemkowie tę rozmowę z bardzo opuszczoną 

głową. Teraz potwierdziło się to, czego do tej pory nikt nam oficjalnie nie powiedział 

- wysiedlenie przymusowe, karne, ludzi zapędzono do majątku jak do obozu, oddano 

pod nadzór milicyjny. 

Rozeszli się ludzie w zamyśleniu do przydzielonej pracy, lecz jak było widać - nie 

przejęli się aż tak bardzo gadaniem dyrektora majątku. Każdy rolnik czuje się 

człowiekiem wolnym, niezależnym, Łemkowie tak się czuli. Człowiek niewinny i wolny 

nie bardzo słucha i nie bardzo przejmuje się oskarżeniami, staje się obojętny. 

Tymczasem w bardzo szybkim tempie zbliżały się żniwa. Dyrektor zarządził wydanie 

dla każdej rodziny po kilka kilogramów mąki i kaszy. Tam w ich rodzinnych stronach 

ten okres to najtrudniejszy przednówek, może tu będzie lżej. Następnego dnia 



dzwonek zadzwonił znów o szóstej rano, wszyscy stawili się punktualnie. Ten dzwonek 

o szóstej rano stał się z czasem głównym powodem do ucieczki łemkowskich 

rolników, obecnie robotników na majątku - na swoje. Chociaż Łemkowie są bardzo 

pracowici i wytrwali i nieobca im jest bardzo ciężka praca, to jednak stawianie się na 

podwórku majątku o szóstej rano pod dzwonkiem zawieszonym na gałęzi drzewa 

było dla nich jakby ogromnym poniżeniem. A byli to znani w swojej wsi dobrzy i 

pracowici gospodarze, wymienimy ich nazwiska na następnych stronicach. Tam na 

swoim wstawali o czwartej rano, kładli się spać o dwudziestej 
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 trzeciej - ale tam nie było dzwonka. Taka jest mentalność chyba wszystkich ludzi 

wolnych, nie akceptujących przymusu, taka jest mentalność rolnika, pana na swoim. 

Tymczasem bardzo szybko dojrzewały żyta, żniwa zbliżały się z każdym dniem. Zaraz 

za wsią Żelechów rozciągają się ogromne połacie pól, ogromne łany żyta. Myślą 

Łemkowie - jak to wszystko zebrać, skosić, wy młócić, pozbierać ze ścierniska kłoski. 

Dość trudno było to zrozumieć ludziom, którzy nigdy tak ogromnych przestrzeni, pól 

obsianych żytem nie widzieli. 

W majątku było kilka par koni, jakiejś dziwnej rasy ogromnych, ciężkich z dużymi 

kopytami, taki koń u nas w górach nie wytrzymałby nawet tygodnia i zjadłby całe 

gospodarstwo ze ścianami. Były też trzy traktory na żelaznych kolczastych kołach z 

napisem z przodu Lanz-Buldog. Majątek posiadał około 2 tysięcy hektarów pola, ludzi 

niewiele, były te - Łemków gospodarzy ręce bardzo potrzebne. Tylko czy władza nie 

mogła skrzyknąć młodych ludzi na roboty i zapłacić, czy trzeba było rozwalać całą 

Łemkowszczyznę, żeby zasilić PNZ-y. 

Któregoś tam dnia dyrektor zapowiedział, że po niedzieli zaczynamy koszenie żyta. 

Praca na roli to przecież specjalność ludzi gór. Przygotowali swoje kosy, sierpy i 

czekali aż rozpocznie się koszenie i dyrektor wskaże im, gdzie będą kosić. I zaczęło 

się. Wczesnym rankiem wyszli na wskazane pole. Ogromny obszar dorodnego żyta. 

Zabrali ze sobą jedzenie, dzieci, jakby na jakąś wyprawę. Nareszcie będą robić przy 

zbożu, pracować przy „chlebie". 

Zaczynają. Do pokosu staje pierwszy mężczyzna, a był to młody, dobrze zbudowany 

chłopak, chyba Jarek Kopuściański - a za nim kobieta do podbierania, potem 

następny i następna kobieta i tak aż do ostatniej pary. Tak koszono zboże tam na 

Łemkowszczyźnie, z tą różnicą, że każda rodzina w mniejszym składzie na swoim, na 

małych zagonach. Tu wszyscy naraz dla jednego gospodarza. Jakiż przecudowny to 

widok, kiedy kilkunastu mężczyzn tnie kosami źdźbła żyta, a za nimi podbieraczki 

podbierają pokłos i układają już w snopy, za nimi następna grupa wiązała te snopki 

powrósłami robionymi na poczekaniu z tego samego snopka. 

Przyjechał przed południem na pole również i dyrektor majątku, swoją dwukołową 

bryczką. Długi czas nie schodził ze swojej bryczki, patrzył, patrzył, patrzył. Jest to 



widok nie zapomniany dla każdego dorosłego człowieka. Takiego obrazka „na 

żywo" chyba nigdy nie widział, jest to  
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widok bardzo bliski każdemu, kto zna i rozumie wieś. Nie mógł się dyrektor napatrzyć 

na dziwnych żniwiarzy. Nie pamiętam jego nazwiska, ale był to na pewno człowiek 

wykształcony, co świadczyło z jego zachowania i rozmowy, może pamięta takie 

obrazki z opisów w literaturze. Po dłuższej obserwacji, wysiadł z bryczki, porozmawiał 

z ludźmi, pochwalił, obiecał dostarczyć czarną zbożową kawę do picia i odjechał. 

Podchodzili też gospodarze ze wsi popatrzeć na majątkowe pole, jak to Łemkowie 

koszą zboże. Może ten widok przypomniał im ich rodzinne strony, gdzieś tam na 

Wołyniu, a może też tęsknili „za swoim", jak i Łemkowie. Jakiś lepszy nastrój 

zapanował przy jedzeniu śniadania, nawet jakąś piosenkę zanucili, a śpiewali 

pięknie, a zwłaszcza piosenki nastrojowe, liryczne. Dziwni to ludzie ci Łemkowie, są 

szczęśliwi, jak już pracują, tak po swojemu. 

Po pierwszym dniu koszenia wszyscy czują zmęczenie. Drugi dzień jest trudniejszy, 

bolą ręce, plecy, pokos już nie taki szeroki, a tu jeszcze tyle do koszenia. Widział to i 

dyrektor i mówi - trzeba naprawić stare kosiarki, zaprzągnąć po 4 konie, również 

wasze konie i kosić kosiarkami. Tak też się stało, rozpoczęło się koszenie maszynami. 

Zgrzytało toto, skrzypiało, hałasowało, ale jakoś kosiło i to szybciej niż kosami. Teraz 

wszyscy wiązali snopy i od razu stawiali takie małe kopki. Było to pierwsze spotkanie 

ludzi, gospodarzy z gór z taką techniką koszenia zboża. Jedno co im się nie 

podobało - ile to kiosków tu się zmarnuje. Po kilku dniach pracy zarówno mieszkańcy 

wsi - gospodarze - jak i dyrektor majątku i jego pracownicy nabrali ogromnego 

szacunku dla Łemków za ich pracowitość i zaradność. 

Tutaj na tych ziemiach wszyscy wszystkiego się uczyli. Uczyli się szczególnie 

repatrianci zza Buga, ale uczyli się też Łemkowie, bo zarówno Wołyniacy, jak i 

Łemkowie nie byli przyzwyczajeni do takich przestrzeni. Tu nie pasował górski 

drewniany wóz łemkowskiego gospodarza, jak też nie pasował, jeszcze bardziej, 

drewniany zabugowski wóz z „dugą". Musieli się uczyć, wszyscy od wszystkich. 

Najłatwiej jednak radzili sobie poznaniacy. Ich równiny są podobne do tych wielkich 

obszarów pól, jakie są tutaj. Dzwonek w majątku dzwonił każdego ranka. Widziałem, 

jak był tym zawsze zdenerwowany Kopuściański, był też na ten dzwonek oburzony 

mój ojciec i inni, którzy każdego ranka na tę szóstą godzinę musieli się stawić. Po 

całodziennej, ciężkiej robocie w żniwa każda rodzina żyje swoim życiem, bo to trzeba 

jeszcze zadbać o swoją chudobę, przypilnować, 
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czy konie nakarmione, pomyśleć już o tej porze o paszy dla bydła na zimę. Jest tyle 

roboty, że niewiele czasu zostaje dorosłym na wspólne biesiady. Tylko dzieci, tylko 

dzieci przynoszą z podwórek coraz to ciekawsze wieści. Tu ich wyzwano 

banderowcami, tam znów inne dzieci boją się naszych, z innymi nie mogą się 

dogadać. My też obserwujemy jakiś ogromny dystans mieszkańców wsi w stosunku 



do naszej społeczności. Wieczorem zamykają bramy, nie wdają się w żadne 

rozmowy, jakbyśmy byli tyfusem zarażeni. Tak, byliśmy, to był ten tyfus wszczepiony 

nam przez władzę - Ukraińcy z akcji „W". Robotnicy majątkowi też mało rozmowni, 

byli to przeważnie poznaniacy, a więc jakaś akcja „W" była i dla nich czarną magią. 

Dyrektor majątku rzadko z naszymi ludźmi rozmawia, bo robotę każdego dnia już 

rozdziela brygadzista. Ustalono, że bydło naszych gospodarzy będzie pasał jeden 

człowiek wyznaczony przez naszych ludzi, ale będzie to tylko ten, który nie może 

ciężko pracować. Wyznaczyli więc Łemków: Fecia Maksymczaka z uwagi na jego 

wątłe zdrowie i podeszły wiek. Tu, w tym czasie przydawały się każde ręce, 

poszukiwany i bardzo potrzebny był każdy fach: stolarz, kowal, ślusarz, inaczej to 

zasiane na wiosnę 1947 roku zboże, może przez wojsko, nie byłoby w żniwa zebrane. 

Kto też zbiera zboże z naszych łemkowskich pól, z pól na całej łemkowskiej ziemi. 

Często tak mówił mój ojciec. Za jakie grzechy wygnano nas z domu, żeby robić tu na 

majątku. Jakże tu strasznie, nieswojo, ciągle chce się spać, nie ma chęci do życia, 

co to będzie dalej, przecież tak się nie wytrzyma. 

Wiemy już teraz dobrze, gdzie nas przywieziono, wiemy, co nas czeka w najbliższym 

czasie. Zaczynamy tęsknić za swoimi. Na razie po tych chyba już 10 czy dwunastu 

dniach nic nie wiemy o naszych florynczanach, których skierowano w inną stronę od 

nas i zupełnie nic nie wiemy o florynczanach z pozostałych transportów, którzy 

pozostali na stacji kolejowej w Grybowie. Wydaje nam się, że stąd jest wszędzie 

strasznie daleko, chyba się stąd nigdy nie wydostaniemy. 

 

Rozdział II Odnajdywanie własnej tożsamości 

Tu w majątku widzimy, jak dość dokładnie nas obserwują. Nie wiemy, kto tu jest 

pracownikiem biura, a kto urzędnikiem z UB. W naszej grupie, w Żelechowie jest 

trochę młodzieży. Zaczynają się kręcić, jakby tu odwiedzić 
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 tych w Łagowie i tych w najbliższych folwarkach. Jest niedziela. Ruszyło kilkoro do 

Łagowa. Wrócili wieczorem, uradowani, choć zmęczeni, bo pieszo, polnymi drogami 

w obydwie strony to kilkanaście kilometrów. W następną niedzielę do innego 

majątku. Po jakimś czasie odwiedzają i nas w Żelechowie. Teraz już wiemy o prawie 

całym naszym transporcie. Ileż to radości, uciechy, są, żyją. 

Po tych kilku spotkaniach młodzież nabiera coraz więcej śmiałości. Nikt nas po 

drodze nie legitymował, nie zatrzymywał. Uzgadniamy, że w następną niedzielę 

jedziemy, raczej pójdziemy do Jarnatowa, a w następną do Wielo wsi. Młodzież 

zaczyna medytować: no tak, czym jechać, końmi za daleko. Bardzo pilnie potrzebne 

są rowery. W niedługim czasie młodzież łemkowska w sobie tylko znany sposób 

zorganizowała rowery i tymi rowerami w każdą niedzielę ruszano na odnajdywanie 

swoich Łemków. Po drodze w różnych wsiach dowiadywano się, że w tej czy tamtej 

wsi również mieszkają ludzie z akcji „W", chociaż mówiono również -banderowcy z 



akcji „W". W taki sposób w ciągu żniw odnaleźliśmy cały transport wyładowany w 

Sulęcinie, a przy okazji odkryliśmy, że w Buczu są hanczowianie, w Lubrzy 

klinkiwczanie, i tak odnajdujemy również wiele rodzin z innych wsi. 

Bardzo, ale to bardzo, ta łemkowska młodzież chciała być ze sobą, a tak bardzo 

niewiele czasu miała dla siebie. Przejazd 20-30 km starym rowerem, który często 

trzeba było pchać zamiast nim jechać, a potem powrót tyleż kilometrów - nie 

pozostawiał zbyt wiele czasu na cieszenie się swoją obecnością. Zbierali się w czyimś 

domu, gospodarz częstował czym mógł, co miał w domu do jedzenia stawiał na 

stół, bo nieraz trzeba było obczęstować kilkanaście osób. 

W taki oto sposób młodzież odnajdywała swoją wspólnotę, wspólnotę łemkowską, 

rozproszoną po folwarkach, majątkach, skazaną na wymarcie. Nie jest przesadą 

powiedzenie - na wymarcie. Kiedy przyjechaliśmy naszymi rowerami nieraz do 

najbardziej odludnych miejsc, gdzie w dużym zdewastowanym budynku 

folwarcznym mieszkały 2 rodziny łemkowskie i kiedy nieraz widziałem, jak na nasz 

widok ośmioro, nieraz dziesięcioro młodzieży reagowali, nie szlochem, lecz głośnym 

płaczem, nieraz pomyślałem: barbarzyński to był pomysł, aby nas wysiedlić i skazać 

na takie warunki. Nie daliśmy za wygraną. Same odwiedziny i poodnajdywanie się 

Łemków mocno ich na duchu podtrzymało. Gdzie tylko byliśmy, wszyscy pytali, czy u 

nas nie ma miejsca, żeby nas było więcej, takie same pytania  
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były z naszej strony, ile was jest, gdzie jeszcze są nasi ludzie, skąd pochodzą? 

Przejeżdżamy przez wsie i miasteczka i obserwujemy. Gdzie są wolne domy, czy tu nie 

ma naszych, czy nie można by tu się osiedlić. 

Bardzo szybko minęło nam lato i jesień 1947 roku. Po żniwach zaczęli Łemkowie 

myśleć, jak tu przez zimę utrzymać swoje bydło, jak tu wykarmić. Poproszono 

dyrektora majątku o pozwolenie na koszenie różnych nieużytków. W taki sposób 

zabezpieczano paszę dla własnego bydła. Rozpoczął się też rok szkolny dla dzieci. 

Do szkoły poszły również wszystkie łemkowskie dzieci. 

Minął już pierwszy szok, powoli zaczynaliśmy się przyzwyczajać do tutejszego klimatu, 

który Łemkom absolutnie nie sprzyjał. Ojciec mój ciągle mawiał: co za zgniłe 

powietrze. Ojcowie nasi coraz częściej myśleli o pójściu na jakieś gospodarstwo, o 

pójściu na „swoje". Jesienią 1947 roku mieliśmy już pierwsze wiadomości, że dwie albo 

trzy rodziny osiedliły się w małym miasteczku o nazwie Toruń Lubuski. Nikogo nie 

trzeba było namawiać, żeby czym prędzej tam pojechać, czy nie można czegoś 

znaleźć, co nadawałoby się do zamieszkania i kawałek jakiejś stajni dla chudoby. 

Dość mocną stroną łemkowskich gospodarzy było to, że mieli swoje przywiezione na 

zachód bydło, mieli jeszcze i swoje konie, czuli się w dalszym ciągu gospodarzami. 

Łemko, rolnik z dziada pradziada nie wytrzyma bez własnego gospodarstwa. Prawie 

wszyscy florynczanie, którzy byli w PNZ-ach i na folwarkach, myśleli, jak tu się stąd 

wyrwać, ażeby na wiosnę być już na swoim. 



W Toruniu Lubuskim (obecnie Torzym i takiej nazwy będziemy używać już dalej) było 

dużo wolnych domów. Tu może się pomieścić dużo naszych rodzin. Tak też się stało. 

Na wiosnę 1948 roku, za zgodą dyrektorów PNZ-ów, a czasem i bez jego zgody, czy 

czyjegokolwiek zezwolenia osiedliło się w Torzymiu nawet w bardzo zdewastowanych 

budynkach, kilka rodzin. Byli tam już: Antoni Habura, Michał Dubec, Aleksander 

Junak, Seman Merena i Petro Dubec. Wieść poszła po całym powiecie sulęcińskim, 

że są tam jeszcze jakieś rudery do remontu. Do końca 1948 roku było w Torzymiu już 

15 rodzin łemkowskich, natomiast już na wiosnę 1949 było nas już 21 rodzin i już nie 

tylko samych florynczan, bo była już rodzina Tyliszczaków ze Złockiego i rodzina 

Ropickich z Astrabika. 

Ziemia wokół miasta to same ugory, ziemia bardzo słaba. Łemkowie 

zagospodarowali wszystkie rudery, co tylko się dało. Bywało i tak, że  
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stajnia była na innej ulicy od mieszkania, a stodoła jeszcze na innej. Aleksander 

Junak mieszkał przy ul. Krośnieńskiej na II piętrze, tam przygotowywał jedzenie dla 

kilku świniaczków i nosił to jedzenie do chlewików daleko na podwórku. Władek 

Zwoliński swoje bydło trzymał na innej ulicy, a jeszcze z innej ulicy nosił ze stodoły 

paszę. 

Wróćmy jeszcze na chwilę do roku 1947. Otóż po raz drugi trzeba wspomnieć o tej 

wielkiej mądrości Łemków, jaką było to, że gdziekolwiek byli, czy się przenieśli do 

innej miejscowości - każde ich dziecko w wieku szkolnym posłali do szkoły. Ta 

mądrość przyniosła owoce o wiele, wiele lat później i owocuje do dzisiaj. 

Nie wspomniałem dotąd o reakcji władz, a szczególnie starostwa w Sulęcinie i wójta 

gminy w Torzymiu, jak też UB w Sulęcinie. 

Praca łemkowskich rodzin w PNZ-ach i na folwarkach była bacznie obserwowana 

przez wszystkie powiatowe władze. Zadaniem starosty i wójtów gminy było 

zasiedlenie pustych gospodarstw i domów i zaoranie jak największej ilości ugorów, 

zadaniem UB było trzymanie Łemków w ryzach. Tu po cichu wygrywało starostwo i 

gmina, bo właściwie „po cichu" wolno było się w Torzymiu osiedlać. Nie wygnano 

stąd nawet tych rodzin, które z PNZ-ów uciekły nocą wraz ze swoim dobytkiem. 

Warto też wspomnieć, co się stało z pozostałymi florynczanami. Otóż co się stało z 

pozostałymi florynczanami, dowiedzieliśmy się już po kilku tygodniach naszego 

pobytu w Żelechowie. Drugi transport mieszkańców z Florynki odjechał z Grybowa w 

dwa dni po nas, również w wagonach towarowych, ale także w kilku wagonach 

węglarkach, zupełnie odkrytych. W takich odkrytych wagonach znajdowali się 

ludzie, jak i ich dorobek życia. Drugi transport zatrzymał się na stacji w Nowej Soli. 

Stąd również popędzono ludzi ze swoim dobytkiem do wsi o nazwie Stany i Lipiny, 

gdzie były jeszcze wolne gospodarstwa, lecz strasznie zdewastowane. Wolne 

gospodarstwa dlatego, że we wsi Stany, jak i Lipiny 70% areału uprawnego to ziemie 



kl. VI - nieurodzajne piaski. Oprócz Stanów i Lipin, pojedyncze rodziny pozostawiono 

również w innych wsiach, jak Seman Koziar w Jeziornej, Jan Majczak w Jodłowie. 

Trzeci transport florynczan wyładowano na stacji kolejowej w Rokitkach. Tym 

rodzinom wskazano wieś Michałów. Właściwie trudno to nazwać wsią i trudno to 

opisać. Jest to obszar (dzisiaj już znany prawie w całej Polsce) o powierzchni gminy, 

teren zalesiony, niski, podmokły, bagnisty, trudno dostępny, o bardzo rozrzuconych i 

oddalonych od siebie 
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 pojedynczych zabudowaniach gospodarczych. Z przybywających na te tereny 

wcześniej osadników zza Buga nikt w te pustkowia się nie zapuścił - po prostu teren 

pusty odstraszający. Łemkowie z tego transportu również nie mieli wyboru, tu musieli 

zostać. 

Dla ówczesnej władzy było to zbawieniem, z uwagi że za jednym pociągnięciem 

rozwiązała 2 kwestie. Pierwsza to zasiedlenie pustych terenów, a druga - 

zapakowanie Łemków w niedostępne tereny i ogromne ich rozproszenie. W tym 

powiecie legnickim (lubińskim), szprotawskim, głogowskim, kożuchowskim osiedlono 

już wcześniej, również później po florynczanach, Łemków z innych łemkowskich wsi, 

jak Muszynka, Słotwiny, Binczarowa, Brunary, Śnietnica, Stawisza, na takiej samej 

zasadzie, po kilka rodzin w jednej miejscowości. Wiele, wiele lat później również się 

okazało, że te odległości dla Łemków nie są aż tak straszne i nie do niepokonania. 

Utworzyły się trzy ośrodki - skupiska florynczan, do których dołączały i inne wsie 

również rozproszone w woj. wrocławskim, jak i poznańskim. 

Taka polityka osiedleńcza była dla nas już zupełnie jasna. Wystraszyć, przestraszyć, 

rozdrobnić dla całkowitego wyniszczenia i wynarodowienia. Mam wycinek z gazety 

„Życie Warszawy" z 1990 (1991) roku, w której jest artykuł o Łemkach pod takim 

tytułem: A Łemków miało nie być. Łemków raz na zawsze miało nie być. 

Dezintegracja tej społeczności miała również na celu uniemożliwienie spotykania się, 

rozmawiania własnym językiem, kultywowania obyczajów, odprawiania nabożeństw 

w swoich cerkwiach, jednym słowem - totalne wyniszczenie narodu i kultury przez 

całkowitą asymilację. Pozbawienie ludności łemkowskiej wszelkich praw w 

pierwszych latach osiedlenia na Ziemiach Zachodnich, było nakazem idącym od 

Biura Politycznego Partii, realizowanym przez UB i milicję. Ażeby do końca pognębić 

naród - wyjaśniano sąsiadom i mieszkańcom najbliższych okolic, gdzie mieszkali 

Łemkowie, że „ci przybysze to bandyci-Ukraińcy i należy na nich bardzo uważać, bo 

są niebezpiecznymi przestępcami". Dzisiaj są już szeroko znane fakty, jak UB pilnowało 

Łemków - każda rodzina, każda wieś, gdzie tylko żyli Łemkowie, miała swego 

„opiekuna" z UB, od pierwszych dni naszego osiedlenia. Ile to razy mieszkańcy 

Torzymia mówili nam o tym, jak ich nastawiano przeciwko nam. 

W Torzymiu, po osiedleniu się już kilkunastu rodzin, w 1948 roku, wzmocniono też 

posterunek milicyjny. Dotychczas było dwóch milicjantów, 
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 teraz jest już czterech. Osiedlenie się Łemków w Torzymiu miało również ogromny 

wpływ na ożywienie tego miasteczka. Zorganizowano Gminną Spółdzielnię, sklepy, 

magazyny, magazyny zbożowe, uruchomiono tartak, rozpoczęto odgruzowywanie 

miasta, które było bardzo zniszczone zarówno działaniami wojennymi, jak 

późniejszymi pożarami. Ugory wokół miasta były orane już nie półdrewnianymi 

pługami, które Łemkowie przywieźli ze sobą, lecz pługami żelaznymi. 

 

Podstawowy czynnik integracyjny 

Osiedlone łemkowskie rodziny w Torzymiu stanowiły już jakąś zbiorowość. Było nas już 

około 85 osób. 

Łemkowie, z natury swojej są religijni. Tutaj już nie mogli wytrzymać bez swojej cerkwi, 

bez względu na to, czy byli to prawosławni, czy też grekokatolicy. Tam, w swoich 

górach mieli w swoich wioskach nawet po 2 cerkwie, prawosławną i 

greckokatolicką. Tu nie mieli nic. Tego im bardzo brakowało. Ci grekokatolicy jakoś 

pojedynczo, później coraz śmielej szli do kościoła rzymskokatolickiego, ci 

prawosławni mieli do tego jakieś większe opory wewnętrzne. 

Skrzyknęli się, uradzili, że jest w Torzymiu na cmentarzu poniemieckim mała 

cmentarna kapliczka, z której można by zrobić kapliczkę na wzór cerkiewny. 

Powiedzieli wójtowi, że będą się tam modlić. Wójtem był starszy pan zza Buga, 

nazywał się Woliński, jakiś widać było przedwojenny urzędnik, dość przychylnie do 

nas nastawiony. Kapliczkę szybko wyremontowali, przynieśli z domów obrazy, te 

przywiezione z Florynki, zrobili małą świątynię na podobieństwo małej cerkiewki. 

Wszystko dobrze, tylko skąd wziąć księdza. Śpiewać to oni potrafią - tylko trzeba 

księdza prawosławnego. Napisali do Warszawy do metropolity. Pewnej niedzieli 

przyjechał jakiś urzędnik i przedstawił się, że jest księdzem prawosławnym, a przysłał 

go metropolita, chciałby widzieć cerkiew. Nie wierzył, że taka jest. Nie wierzył, żeby 

w tym czasie ktoś się odważył organizować tu cerkiew prawosławną, przy takim 

nastawieniu do ludności z akcji „W". Pokazali kapliczkę. Wszedł, zbladł, zaniemówił, 

chyba zapomniał, jak należy się przeżegnać - jakby przeżył jakiś szok. Nareszcie 

uklękł przed obrazami, zapalili kilka świeczek, uklękli wszyscy inni, zapanowała jakaś 

cisza, nie wiadomo dlaczego. Przecież ksiądz miał się ucieszyć, że jest cerkiewka. 
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Po tej, jakiejś milczącej ceremonii, wszyscy wstali i dopiero zaczęła się rozmowa. 

Ustalono, że przyjedzie za 2 tygodnie, bo dzisiaj nie ma niczego do odprawienia 

nabożeństwa. Nie pamiętam nazwiska tego pierwszego prawosławnego księdza w 

Torzymiu, myślę, że do tego tematu jeszcze wrócę. Wrócę, chyba i dlatego, że 

człowiek ten jako osoba duchowna uciekł czy też przyjechał jako repatriant zza 

Buga, przed zesłaniem na Sybir bądź grożącą mu jakąś inną zagładą. Jako osoba 

duchowna nie wytrzymał, wiedział i torzymianach, o Łemkach prawosławnych, 



podał swoje nazwisko do metropolity w Warszawie, chociaż do tej pory był zwykłym 

robotnikiem leśnym. Coś jednak w tej wierze jest. Siła nieznana. 

Przyjechał nasz ksiądz za 2 tygodnie. Przywiózł, co mógł, szaty, chyba kielich, no i 

krzyżyk, ten właśnie trzyramienny, nasz prawosławny krzyżyk. Zebrało się dużo ludzi, 

bo wieść poszła na okolicę, że w Torzymiu w kaplicy prawosławna Służba Boża. Na 

długo przed rozpoczęciem nabożeństwa oczekiwali ludzie. Przyjechali, czym kto 

mógł, najwięcej rowerami, nawet z odległości 30-40 km. Felymon Kaniuczok z Glisna, 

z Wielo-wsi, z Łagowa i wielu innych miejscowości. Rozpoczęła się Służba Boża, a 

wraz z nią i szloch, i płacz. Było dwóch żaków z dawnej Florynki - tęgie głosy - 

Andrzeja Zwolińskiego i Stefana Mereny oraz piękne głosy żeńskie dawnych 

florynckich chórzystek: Marii Zwolińskiej, Warwaki, Tacy Dubec, Juhaski Habury, wielu 

innych dziewcząt z Torzymia wstrząsnęły każdym pojedynczym człowiekiem, każdą 

łemkowską duszą, choćby była nie wiem jak twarda, nie było siły, żeby nie 

zapłakać. Żyjemy, śpiewamy po swojemu Hospody pomyłuj, a na koniec Służby 

Bożej, piękne O mnohaja lita. 

Jeżeli w dzisiejszych terminologiach można użyć słowa „zgromadzenie", to tam na 

cmentarzu poniemieckim, w małej kapliczce, urządzonej na podobieństwo cerkwi 

prawosławnej, odbyło się pierwsze wielkie zgromadzenie Łemków-florynczan (i nie 

tylko), zgromadzenie, gdzie modlono się i śpiewano po swojemu, jak dawniej na 

swojej ziemi we Florynce. Chociaż ta pierwsza Służba Boża nie wypadła tak jak w 

cerkwi we Florynce, ze względu na tremę księdza i trochę inny jego akcent od 

naszego łemkowskiego, to nasza wartość duchowa ogromnie wzrosła. Łemkowie 

poczuli, że żyją duchem i swoją wiarą. Nie było też dla nikogo zaskoczeniem, że do 

cerkwi przyszli nasi florynczanie-grekokatolicy. Spór dzisiaj idzie o tę garstkę rodzin 

greckokatolickich, które tam na Łemkowszczyźnie mieli swoje greckokatolickie 

cerkwie i swoich księży. 
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Ogromną przesadą jest twierdzenie, że było ich dużo. Jeżeli dla przykładu w 

największej wsi Florynka, w której w 1938 roku mieszkało 242 rodziny, w tym 

greckokatolickich było 46, w pozostałych wioskach jeszcze mniej, to przy takim 

rozdrobnieniu Łemków na Zachodzie, nie mieli oni żadnej szansy na organizowanie 

parafii greckokatolickich na zachodzie, gdyby im nawet oddano za darmo gotowe 

cerkwie. Niewielka ich ilość, z której część od razu zadeklarowała pójście do 

kościoła, przestała się liczyć. Poza tym było to bardzo na rękę klerowi katolickiemu, 

przejęcie jak największej ilości dusz. Zniknęli też, nie wiadomo gdzie, księża 

greckokatoliccy wraz z naszym wysiedleniem. Nie jest prawdą, że ich UB 

pozamykało, przecież uznawali Rzym. Wszyscy oni znaleźli schronienie w Kościele 

rzymskokatolickim. Po krótkim ich przystosowaniu, zostali skierowani do parafii 

rzymskokatolickich - oczywiście nie na głównych kapłanów, chociaż takimi też byli. 

Wiele, wiele lat później opowiadał mi o tym ks. Jan Polański ze wsi Parafii Rogi koło 

Niemodlina w woj. opolskim na Śląsku, z którym [przyjaźniłem się] z uwagi na jego 

sympatię do Ruchu Łemkowskiego, jaki w latach 1956-1959 tworzyliśmy w Zielonej 



Górze. Niejedną noc przegadałem z ks. Polańskim, a ponadto przez 3 lata 

prowadziliśmy ze sobą regularną korespondencję. Mądry to był człowiek, dużo 

przeżył. Tak więc grekokatolicy nie byli w stanie zorganizować swoich parafii ze 

względu na ich liczebność i rozproszenie na Ziemiach Zachodnich. Wielu z nich, na 

przekór, jak dawniej w górach, nie poszło do Cerkwi Prawosławnej lecz trochę po 

cichu, trochę skrycie do Kościoła rzymskokatolickiego. 

Wróćmy jednak do tej niedzieli i małej kapliczki-cerkiewki w Torzymiu i pierwszej 

Służby Bożej, po przeszło rocznym pobycie na tych ziemiach. Po zakończeniu 

nabożeństwa prawdziwe zebranie rozpoczęło się przed kapliczką. Przywitaniom, 

uściskom, uciechom, radości nie było końca. Żal było się rozstawać, szczególnie 

młodzieży, która po prostu pragnęła być ze sobą. Potem zaproszenia: wy chodźcie 

do nas, wy do nas, aż wszyscy wszystkich zaprosili. Tak zaczęła się ponowna 

integracja, czyli ponowne budowanie własnej wspólnoty, tu, na obczyźnie. 

Poproszono na obiad i księdza, a wraz z nim kilku znaczniejszych ludzi. Świętowano 

ten dzień bardzo uroczyście. Odwaga Łemków poszła w górę. W dni następne 

oczekiwano reakcji mieszkańców Torzymia na to nasze wydarzenie. Oczekiwano 

również na reakcję władz powiatowych. Nie stało się nic szczególnego. Społeczność 

polska w Torzymiu nas po prostu  
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zaakceptowała Łemków, „co się modlą na cmentarzu", a nie Ukraińców. Wójt gminy 

powiedział: „bardzo pięknie śpiewacie" - chociaż myślę, że nie raz słuchał takiego 

cerkiewnego śpiewu, bo sam pochodził - jak mówił - z Wołynia, gdzieś tam z 

Trembowli. Władze powiatu nawet się nie odezwały. Od tego czasu powstały w 

Torzymiu już dwie społeczności, ta polska katolicka, i ta łemkowska prawosławna. 

Jak się potem okazało, naszego śpiewu cerkiewnego słuchało całe miasto. 

Najgorzej było z księdzem rzymskokatolickim, który nie mógł tego przeżyć, że 

pozwolono na „coś takiego". 

W niedługim czasie w haniebny sposób zemścił się okrutnie. Kiedy zmarła pierwsze 

Łemka w Torzymiu, a była nią Eufemia Merena z domu Gojdycz, ksiądz katolicki nie 

pozwolił pochować jej na cmentarzu urządzonym dla katolików. Pochowali 

Łemkowie swoją wierną za płotem tego nowego katolickiego cmentarza. I tak 

rozpoczął się podział już na dusze nie te żywe, lecz martwe, te lepsze miały być 

katolickie, a te gorsze tam za płotem prawosławne. Eufemia Merena pochodziła z 

dobrej i bogatej rodziny. Mieli we Florynce nowy dom na Bołcarkach w sąsiedztwie 

Petra Cieśli i dość ładne gospodarstwo. Mieli też dużą gromadkę dzieci (5 może 

nawet 6). Ojciec Eufemii, stary Gojdycz był tam, we Florynce, zasłużonym dla Cerkwi 

prawosławnej. Może ksiądz o tym wiedział. Z biegiem lat za tym płotem powstał 

piękny cmentarz, tylko dla prawosławnych i grekokatolików, bo ci chcieli być 

chowani przy swoich. Chociaż w parafii rzymskokatolickiej w Torzymiu zmieniło się 

bardzo wielu kapłanów, Łemkowie do dzisiaj nie wrócili na katolicki cmentarz i chyba 

nie ma potrzeby, żeby wracali. Na ich nagrobkach są krzyże trzyramienne, a na wielu 

z nich napisy „ruską azbuką" [rosyjskim alfabetem]. To dla potomnych, dla badaczy, 



którzy będą potwierdzać istnienie Bizancjum i na tym terenie. Narody germańskie w 

przyszłości i tak uznają, że ten naród został tu przywieziony przymusowo pod skrytymi 

w kaburach pistoletami i jak tam na własnej ziemi łemkowskiej został wierny swojemu 

wyznaniu i obrzędowi słowiańskiemu. 

Od tej pierwszej, lipcowej niedzieli nabożeństwa w małej cerkiewce odbywały się 2 

razy w miesiącu. Tu też chrzczono pierwsze urodzone w Torzymiu łemkowskie dzieci, 

tu też odprawiano msze żałobne, ale też tu udzielano ślubów. Jakież nie znane są 

wyroki Boże. Mała kapliczka na cmentarzu, służąca nie tak dawno dla zmarłych 

innego wyznania, posłużyła dla odrodzenia się na tej ziemi wiary słowiańskiej - 

wyznania prawosławnego, 
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 dla narodu skazanego na zagładę przez władców nie chrześcijańskich. Przez wiele, 

wiele lat modlili się (modlą się i dzisiaj) prawosławni chrześcijanie-Łemkowie z 

karpackiej wsi Florynka w małej kapliczce na obcej ziemi. 

Wokół tej kapliczki-cerkiewki - o czym trzeba wspomnieć - było bardzo dużo 

kamiennych i żelaznych krzyży nagrobnych, jak i innych figur. Słuchali ci przodkowie: 

katolicy, protestanci, ewangelicy (wszyscy oni mieli jeden wspólny cmentarz) 

łemkowskiego cerkiewnego śpiewu w bizantyjskim obrządku, a w czasie mszy 

żałobnej głos psalmu Wicznaja pamiat słychać było na całej tej górce sulęcińskiej - 

wielkim cmentarzu pochowanych tu ludzi. Dzisiaj również słychać cerkiewne śpiewy. 

Nie ma tylko żadnego nagrobka, żadnego pomnika po tubylcach, bo w latach 

osiemdziesiątych kazano zniszczyć katolickie krzyże i inne pomniki, nie ma śladu po 

cmentarzu, który przez wiele lat nam nie przeszkadzał. Co za paradoks dziejów, 

przecież wiara katolicka szła do Polski przez Niemcy, poczynając już od drugiej żony 

Mieszka I Ody, w 980 roku. Zniszczono wszystkie pamiątki po przodkach-tubylcach, 

tak samo jak zniszczono wiele pomników-pamiątek dawnej kultury łemkowskiej na 

cmentarzach, tam na Podkarpaciu, na Ziemi Łemkowskiej. Może to gromkie śpiewy 

cerkiewnych modlitw śpiewanych przez wyznawców obrządku słowiańskiego 

spowodowały, że musiały się zapaść pod ziemię nagrobki germańskie? A może tu 

niedaleko Odry, Kostrzynia, Cedyni na Ziemi Lubuskiej i Santockiej był kiedyś 

obrządek słowiański? Mimo wszystko chciałoby się powiedzieć: O władcy, Wy 

świeccy i Wy wierni!, gdzie rozum, kultura, gdzie tolerancja! Jakże mało rozumu jest 

tam, gdzie nawołuje się do waśni, do dzielenia wyznań, do dzielenia na lepszych i 

gorszych chrześcijan. To się nazywa pychą, to nie ma nic wspólnego z nauką 

Chrystusa. Łemkowie nadal śpiewają w swojej cerkiewce, swoje cerkiewne, 

słowiańskiego obrządku, pieśni cerkiewne. 

 

Pierwsze wesele w Torzymiu 

Jesienią 1948 roku odbyło się pierwsze łemkowskie wesele w Torzymiu. Było to wesele 

Fecia Habury z Olgą Dubec. Byłem pierwszym drużbą. Co za wspaniałe łemkowskie 



wesele, przygotowane z wszelkimi kanonami łemkowskiego wesela, takiego, jak 

bywały nasze wesela, tam w domu. Drużbowie w kapeluszach, a na kapeluszach 

wstążki, drużki  
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w tybetowych kabatach (spódnicach) i w gorsetach, oczywiście wyszywanych, do 

diademiku na głowie przypiętych było chyba z 10 wstążek (pasamunok) 

różnokolorowych. Drużbów było dwóch, każdy z nas miał szablę (oczywiście 

drewnianą; gdyby szabla była metalowa, prawdziwa, na pewno by nas milicja 

pozamykała za posiadanie broni). Tą szablą, kiedy para młoda wychodziła do ślubu 

i wracała ze ślubu, drużba w każdych drzwiach robił trzy razy krzyż - po prostu stukał 

w odrzwia od góry do dołu, a potem od prawa na lewo, jakby mówił - „wo imia 

otca i syna śwatoho ducha, amyn" - potem przeskakiwał przez próg do drugiej izby. 

Tak samo czynił drugi drużba. Dopiero wtedy mogła przekroczyć próg para młoda. 

Potem pieszo do cerkwi, ze śpiewem i orkiestrą przez całe miasto. Ślub po naszemu, 

dużo ludzi, wszystko według znanego nam obyczaju. Całe wesele trzymamy z 

zachowaniem wszelkich tradycji, które przecież dobrze pamiętali starsi i ci 

dorastający. 

Dlaczego to wesele zasługuje na odtworzenie w pamięci? Otóż po pierwsze - 

zachowano w obcym środowisku, własną narodową tradycję obrzędu, w weselu 

takim udział brało prawie całe łemkowskie społeczeństwo Torzymia. Po drugie - na 

wesele do Fecia Habury i Olgi Dubec przyjechało bardzo dużo Łemków z 

pozostałych transportów, tj. z Michałowa, ze Stanów i Lipin, temu wydarzeniu bardzo 

uważnie przyglądali się mieszkańcy Torzymia. Po trzecie - taką imprezę można uznać 

za zgromadzenie znacznej ilości młodzieży i starszych (w czym ciągle władza starała 

się przeszkodzić), gdyż na wesela zapraszano 80-100 osób, a wesele trwa nieraz i trzy 

dni, jest więc czas na dyskusje i rozmowy. 

Zebranie się dużej ilości ludzi, utrzymanie własnego obyczaju, własnego śpiewu 

weselnego było bardzo znaczącym akcentem i ogromnym krokiem do integracji 

Łemków, zachowania własnej, odrębnej tożsamości i to, ciągłe i wszędzie 

podkreślanie - to nasze łemkowskie, to my Łemkowie, nigdy jako Ukraińcy. 

Gdybyśmy sobie wtedy pozwolili na wmówienie nam, że to są Ukraińcy z akcji „W", 

nigdy nie zachowalibyśmy naszego łemkowskiego ducha, pieśni, zwyczaju, a nawet 

naszego wyznania. To nasze łemkowskie, to my Łemkowie, wreszcie to Łemki, a nie 

Ukraińcy utrwaliło się w mieszkańcach Torzymia, jak i u władz powiatowych już wtedy 

i tak pozostało po dzień dzisiejszy. 

Jest tu i moja osobista refleksja. To wesele Fecia Habury i Olgi Dubec miało i dla mnie 

powód do dumy, było dla mnie jakieś bardzo szczęśliwe. Umiałem śpiewać, znałem 

nasze weselne piosenki, potrafiłem utrzymać  
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jako drużba rytm wesela i nie dopuściłem do żadnych scysji biesiadników 

podchmielonych. Taki był obowiązek pierwszego drużby. Od tego wesela przez czas 

mojej kawalerki drużbowałem 33 razy, w tym kilka razy na weselach polskich w 

Torzymiu i okolicach. 

Wróćmy jednak do uroczystości weselnych. Przy takiej okazji i takiej zbiorowości 

ludzkiej omawiane są wszystkie sprawy, jakie tylko ludzi interesują. Jest to jakby 

zebranie z bardzo szeroką tematyką obrad. Tu spotkała się młodzież, której w 

rodzinach łemkowskich nie brakowało, np. u Tyliszczaków czworo dorastającej 

młodzieży, u Haburów, Merenów, Dubców i wielu innych, po troje i czworo, a 

przecież z innych transportów przyjechali i chłopcy, i dziewczęta. Sam kwiat, piękna 

młodzież. Po weselu zbiorowe odprowadzanie do stacji kolejowej i dalsze 

pożegnania - do następnego zobaczenia na weselu u tego czy tego w Michałowie, 

Stanach czy też Lipinach. 

Nie, nie koniec wesela. Na trzeci dzień - nie było żadnej przerwy - gospodarze i 

nowożeńcy zaprosili sąsiadów, tych najbliższych, ale też zaprosili tych najważniejszych 

z miasteczka - przyjdą, czy nie przyjdą, prezes GS-u p. Łysakowski, leśniczy, kierownik 

tartaku, ktoś ważny z gminy i kilku naszych Łemków - do towarzystwa. O dziwo - 

wszyscy przyszli. Zaczynamy wesele od nowa. Wypili, pośpiewali z nami, pośpiewali i 

sami, oczywiście przy naszej pomocy, bo przecież dobrze są nam znane takie 

piosenki, jak Szła dzieweczka do laseczka, Góralu czy ci nie żal czy też Czerwony 

pas, które po jednym czy drugim kieliszku zawsze ktoś zanuci, a inni mu pomogą. 

Prysł mit o Ukraińcach z UPA w polskiej społeczności miasta Torzymia... tylko ksiądz, 

tylko ksiądz katolicki miał pretensję do swoich ludzi, do swojej „gminnej śmietanki", za 

kumanie się z prawosławnymi. Jakże to dziwne, że człowiek z człowiekiem dogada 

się zawsze i wszędzie, bez względu na dzielące ich różnice, natomiast nie może się 

dogadać władza z władzą. 

Było to wesele pokrzepieniem duszy ludzi. Szli do cerkwi i śpiewali, śpiewali głośno, 

może nie dla ludzi, którzy ich obserwowali, śpiewali dla siebie. Gdy zasiedli do stołu 

weselnego, znowu śpiewali. Tu w swoim gronie śpiewali już nie oni, tu śpiewała ich 

łemkowska dusza, bardzo często nawet przez łzy - tym śpiewem byliśmy my sobą - ze 

sobą - z naszym zwyczajem, z naszym sumieniem z naszym zdeptanym, ale czystym 

honorem. A ileż to razy w czasie wesela śpiewaliśmy nasze Mnohaja lita,  
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dla tych, dla tamtych, bo Mnohaja lita śpiewa się zawsze dla kogoś, dla wszystkich 

Łemków Mnohaja lita a Mnohaja lita to nie zwykła pieśń, to prawie modlitwa, 

śpiewana jest również w cerkwiach..., Mnohaja lita, bo ten naród jakby 

zmartwychwstał, śpiewał i płakał. Tak śpiewali tam u siebie w łemkowskich chatach 

na swojej ziemi z tą różnicą, że tam nad nimi, na ścianach wisiało pełno obrazów - 

ikon z różnymi świętymi..., jakże bardzo chciało się płakać przy tym śpiewie a w 

zadumie powiedzieć całemu światu - że „na dnie popiołów został gwiaździsty 

diament". Nareszcie próbujemy się odnaleźć i odnajdujemy. Tu na tym weselu był 



czas i na toasty, i na przemówienia. Tak było już wszędzie na zachodzie na wszystkich 

weselach u florynczan, gdziekolwiek się znajdowali. Jakże wspaniali są ci ludzie. 

Jakże wspaniali są ci florynczanie. 

Rozdział III Florynczanie 

Okrzepli trochę torzymscy Łemkowie. Pracowali, gdzie się dało, a pracy było 

mnóstwo, to w tartaku na 2 zmiany, gdzie brygadzistą był pan Klimiuk, a potem 

sędziwy pan Dobrowolski o bardzo krzaczastych brwiach, to w nadleśnictwie przy 

wyrębie i zwózce drewna, to przy odgruzowywaniu miasteczka i wybieraniu cegły z 

ruin, którą ładowano na wagony i słano na odbudowę stolicy. Pracowity to naród aż 

do przesady, zawzięty na robotę. Np. taki gospodarz jak Włodzimierz Zwoliński, który 

przywiózł sobie na zachód parę dorodnych wołów, obok prowadzenia 

gospodarstwa jeździł tymi wołami do lasu na zrywkę drzewa i woził to drzewo 

(wołami i starym swoim wozem) do tartaku w Torzymiu. Nawet nie bardzo tu pasuje 

słowo - jeździł - raczej chodził razem z tymi wołami. Mieszka do dzisiaj w Torzymiu jako 

ostatni gospodarz - już wzorowy gospodarz - pamiętający rok 1939, lata PRL-u jak i 

obecną Rzeczpospolitą, która zabezpiecza mu emeryturę w wysokości 460 000 zł 

(Signum temporis). 

Dorastała młodzież. Było nas - młodych ludzi - coraz więcej. Kiedy zebraliśmy się w 

niedzielę albo wieczorem po pracy u kogoś, było nas nieraz 18 i więcej osób. To ta 

młodzież łemkowska prowadziła prym w Torzymiu. To właśnie tu w Torzymiu było 

centrum łemkowskie powiatów: sulęcińskiego, świebodzińskiego, nawet częściowo 

gorzowskiego. 
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Z czasem Torzym stawał się dla nas za ciasny. Coraz więcej młodzieży uciekało do 

szkół średnich, do pracy w Zielonej Górze. Do Torzymia przysłano na stałe księdza 

prawosławnego. Był nim (nie żyjący już) śp. Mikołaj Poliszczuk. Miał około 30 lat, 

pięknie śpiewał. Postawił parafię na nogi po swojemu. Bardzo ludzki był to człowiek, 

wiele wieczorów przedyskutowaliśmy na ławce przy domu Fecia Serafina albo 

Władka Kochana w gronie kilku, czasem i kilkunastu osób - Łemków z Torzymia. Było 

miejsce na poważne rozważania, politykę i żarty. Pracowałem wówczas (lato 1950 

rok) jako gminny sekretarz Związku Samopomocy Chłopskiej w Torzymiu. Moje 

wykształcenie uważano za małą maturę. Byłem już pierwszym łemkowskim 

urzędnikiem. Przewodziłem też gminnej organizacji młodzieżowej. Bez naszej 

młodzieży nie odbyła się żadna torzymska zabawa. Bez naszej młodzieży nie istniałby 

hufiec SP [Służby Polsce], bez naszych Łemków w Torzymiu nie istniałby w tym czasie 

tartak. Tak to florynczanie. 

Z naszymi Łemkami z pozostałych transportów utrzymywaliśmy łączność na bieżąco. 

Jeździliśmy na wesela do Lipin do Michałowa, jak i do Stanów. To, co obserwowałem 

już wtedy - było dla mnie bardzo pocieszające. Wszędzie, gdzie tylko byli, żyli 

florynczanie, od razu zbierało się wokół nich dużo Łemków. Takie centrum było w 

Torzymiu, a zaczęło się od florynczan, takie drugie centrum utworzyło się w 



Przemkowie oraz trzecie w Michałowie. Na tej przestrzeni terytorialnej od powiatu 

gorzowskiego przez Sulęcin, Międzyrzecz, Strzelce Krajeńskie, Skwierzynę, Świebodzin, 

Zieloną Górę, Nową Sól, Kożuchów, Głogów, Szprotawę, Legnicę i dalej aż po 

Wołów i Ścinawę, osiedleni byli, raczej rozproszeni byli Łemkowie, wysiedleni z 

kilkudziesięciu wsi łemkowskich. Żyło nas tu kilkadziesiąt tysięcy ludzi. Bardzo ważną 

rolę odgrywały tu te właśnie centra, jak Torzym, Przemków, Michałów. Znaczącą rolę 

odgrywała również Zimna Woda. Potwierdzi się to za kilka lat, kiedy centrum 

organizacyjne Łemków przeniesie się do Zielonej Góry. 

Jacy byli ci Łemkowie na zachodzie? A zwłaszcza florynczanie, dlaczego nie dali się 

„zahukać"? Otóż wbrew temu, co pisali nieraz różni kronikarze, może i pisarze, 

Łemkowie nie byli żadnym zacofanym narodem. Można to określić na przykładzie 

samych florynczan, w naszym przypadku nawet na przykładzie florynczan z Torzymia. 

Np. Wasyl Habura, bardzo znany gospodarz, tam we Florynce, na Derszkowi, wysoka 

postać z wąsami. Syn jego, Jarosław, był w Niemczech na robotach, potem 
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 w ruskiej armii, był na froncie, przeżył, wrócił. Wasyl Habura miał w domu kilkoro 

dorosłej młodzieży, Tyliszczak ze Złockiego, znany tam w Złockim jako młynarz, bo 

oprócz dużego gospodarstwa miał swój młyn. Bardzo stateczna postać, często 

przyglądałem się Jego poważnej twarzy, z uwagą słuchałem wypowiedzi. Wszystkie 

Jego dzieci to prawie wielkoludy: Wanio, Seman, Anna, Wasyl, Mikołaj, wysocy, 

dobrze zbudowani - piękna młodzież. Stefan Merena z Florynki, tam w swojej wsi jako 

komendant Straży Pożarnej w swoim mundurze wyglądał jak generał, wiele razy na 

powiatowych zawodach strażackich zdobywał ze swoimi strażakami pierwsze 

miejsce. Andrzej Zwoliński - podoficer podhalańczyk, wysoki, przystojny mężczyzna, za 

którym po powrocie z wojska przyjechała bryczką do Florynki jakaś hrabianka spod 

Żywca, Antoni Habura, znany gospodarz z Łanu, Kościo Serafin i Wanio Pecuch 

mieszkający w Porzadle, wielu innych: Maksymczaki, Smalce, Wilczaccy, Mereny. 

Trzymali się florynczanie razem, a wokół nich skupiało się dużo rodzin łemkowskich z 

innych wsi, mieszkających wokół Torzymia. 

Tak jak młodzież, starsi prowadzili długie rozmowy najczęściej po Służbie Bożej, przy 

cerkiewce na cmentarzu. Spotykali się również i w domach, dlatego że prawie w 

każdą niedzielę, kiedy było nabożeństwo, byli ludzie spoza Torzymia, byli oni gośćmi 

różnych rodzin. Wszyscy chcieli ze sobą porozmawiać, więc rozmawiali albo u 

Haburów, albo u Mereny, albo znów u kogo innego. Florynczanie w Torzymiu nie dali 

sobie narzucić od samego początku, czego władza bardzo pragnęła, tego właśnie 

„przezywania" - Ukraińcy z akcji „W". Jeżeli na nas tak mówiono - to śmialiśmy się mu 

prosto w nos - ktoś cię tu ogłupia - my nie Ukraińcy - my Łemkowie - a o akcji „W", 

wiemy tyle, co i ty. W taki sposób florynczanie w Torzymiu wyprostowali i władze, i 

ludzi, swoich sąsiadów - aż w życiu codziennym zanikło słowo Ukrainiec. To właśnie 

odwaga i czyste sumienie, na pewno własny honor pozwoliły zachować własną 

godność. Wypada w tym miejscu, kiedy mówimy o florynczanach - wrócić do 

Łemkowszczyzny. 



Naród nasz - Łemkowie - nie był ani zacofany, ani jak na przedwojenne czasy źle 

wykształcony. W wielu wsiach były szkoły podstawowe, w wielu wsiach były 

czytelnie, a jeżeli szkoły i czytelnie, to ktoś to musiał prowadzić, były dzieci 

nauczycieli, księży prawosławnych, byli ludzie, co prowadzili sklepy, były leśnictwa, 

były wreszcie i ośrodki miejskie, jak Krynica, Gorlice, gdzie dużo młodzieży 

pracowało, było też sporo ludzi,  
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którzy po kilka lat „odbyli staż" na robotach w Ameryce. Były też inne czynniki, które 

miały wpływ na to „cywilizowanie" się Łemków, przecież nie była to niedostępna 

puszcza. 

Dla samej Florynki czynnikiem takim było jej położenie na szlaku bardzo ważnych 

arterii. Jest to dolina rzeki Mostyszy, na której wzdłuż od Krynicy do Grybowa (główna 

wtedy droga Krynica - Nowy Sącz) położone są wsie: Berest, Polany, obok Kamiana, 

Perunka, dalej Florynka, a tu we Florynce druga główna droga do Izb i aż na 

Słowację. Mieli więc Łemkowie dobry kontakt ze światem. Tak było na całej 

Łemkowszczyźnie z tą oświatą. Znane są takie centra, jak Uście, Łosie, Bortne, 

Gładyszów i wiele innych wielkich wsi łemkowskich z dobrze prosperującą oświatą. 

Znaczny odsetek Łemków przed wojną nie było analfabetami. W szkołach uczono 

też języka łemkowskiego. Mieli Łemkowie już i wykształconą przed wojną swoją 

inteligencję. Byli to ci z gimnazjum w Gorlicach, jak ci, którzy ukończyli uniwersytet w 

Pradze czy też polskie Uczelnie (na Uniwersytecie Praskim w 1922 roku studiowało 18 

studentów - Łemków z różnych wsi, podaję to na podstawie artykułu pt. Horlyckij 

Bursak [Gorlickie Seminarium}, zamieszczonego w kalendarzu „Łemko Sojuza" 

[Związek Łemków] z 1957 roku) Temat ten wart jest osobnych rozważań naukowych. 

Tej właśnie inteligencji łemkowskiej bali się władcy Austro-Węgrów, na ich kredo 

polityczne bardzo uważnie patrzyli Polacy, bardzo nie pasowali Ruchowi 

Proukraińskiemu. Mieli też Łemkowie dużo talentów samorodnych: w muzyce, 

śpiewie, rzeźbie, malarstwie, budownictwie, mieli swoich wybitnych ludowych 

artystów, kowali, cieśli, tkaczy i wielu innych zawodów. 

To poczucie honoru i dumy mieli florynczanie nie tylko w Torzymiu. Tu w Torzymiu 

ujawniło się to samo, na samym początku. Tu odezwała się potrzeba bycia razem, ze 

sobą, bycia sobą, ze swoimi, bo inaczej serce pęknie. Była to ta straszna potrzeba 

„gadania ze sobą", bo komuś trzeba było się wyżalić - komu, jak nie swoim? Jakże 

zagadkowi, nieodgadnieni są ci Łemkowie, jakże nie znana jest ich psychika, jakże 

wspaniali ze swoją towarzyską szczerością. Można florynczanom przypisać jeszcze 

jedną dodatkową cechę - umiejętność organizowania się. Ta cecha pozostała w 

genach po dziadkach i ojcach. Pozostała od tego czasu, kiedy właśnie tam we 

Florynce, w lecie 1918 roku organizowali wielkie wiece w ogrodach plebanii wokół 

starej greckokatolickiej Cerkwi. Tam zbierało się kilkuset delegatów z Zachodniej 

Łemkowszczyzny, aby próbować 

Str.165 



 znaleźć miejsce dla narodu łemkowskiego. Tu, we Florynce została powołana Ruska 

Łemkowska Rada Narodowa Łemków. To w wyniku tych wieców powstał Rząd 

Łemkowski w grudniu 1918 roku, który przetrwał prawie 2 lata. To stąd z Florynki 

poszedł przykład na całe łemkowskie góry aż na drugą stronę Karpat, do Łemków 

na Słowacji. Przysłowie mówi, że „pragnienia ojców odżywają w genach wnuków", 

może jeszcze kiedyś utworzymy Narodową Radę Łemków już w trzeciej 

Rzeczpospolitej? Nie będę już wspominał o florynczanach-rewolucjonistach, co z 

Leninem rozmawiali, tacy też byli. To opisałem osobno. 

Nie mogłem nie poświęcić parę strof samym florynczanom. Jakże oni rozsiani są 

dzisiaj po całym świecie, jakże rozproszeni. Jak wiele należy im zawdzięczać, 

gdziekolwiek są tu na Ziemiach Zachodnich, za ich odwagę w tamtych latach 1947-

1949, za ich mądrość i niepozwolenie na wdeptanie ich w ziemię, zniszczenie, 

wynarodowienie. Ich postawa, a zwłaszcza to nasze - My, Łemkowie - gdziekolwiek 

byli i są do dzisiaj dała owoce, przyniosła efekty, jakich się nawet sami nie 

spodziewali. 

 

Rozdział IV  

Nowy rozdział 

W roku 1950, w lecie, za namową prawosławnego księdza złożyłem podanie o 

przyjęcie mnie do Teologicznego Seminarium w Warszawie. Zostałem przyjęty. 

Dowiedziało się o tym UB. Od razu wyrzucili mnie z Plenum Powiatowego ZMP w 

Sulęcinie z organizacji gminnej i po krótkim czasie, bo w listopadzie z hukiem wcielili 

do wojska karnego. Był to V Batalion Budowlany. Zebrano nas w RKU [Rejonowa 

Komenda Uzupełnień] w Sulęcinie. Tu spotkałem od razu dużo naszych chłopców -

Łemków. Był tam Szpytko, Rystwej, Spiak, Kobelak. Wiedzieliśmy już, że jest to 

pierwsza kara władzy w tą młodzież, która już tu na zachodzie trochę okrzepła, to są 

ci, którzy jeździli rowerami i szukali się po okolicach. Tu w Sulęcinie nazbierano nas w 

sumie około 100 chłopców, również Polaków, i zawieziono pociągiem aż do 

Jarosławia w Rzeszowskiem, tak aby żaden nie mógł być blisko rodziny i swoich 

środowisk łemkowskich. 

Ten okres od listopada 1950 do marca 1953 jest wielką przygodą, którą opowiem 

innym razem. Co jest godne podkreślenia to to, że znów jako 
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Łemkowie, w absolutnej tajemnicy, trzymaliśmy się razem. Wspomnę tylko o tym, że 

po niedługim czasie rekruckim zostałem podoficerem, potem szefem kancelarii, 

uczyłem polityki w kompaniach, byłem dowódcą grupy budowlanej (150 osób), 

budowałem piekarnie wojskowe, magazyny amunicji, więzienia, siedziałem w 

areszcie, nosiłem nielegalnie pistolet, byłem postrzelony, miałem w kompanii samych 

podejrzanych (niepewni politycznie) chłopców z AK, synków kapitalistów, kułaków z 

poznańskiego i podejrzanych Polako-Niemców ze Śląska. Poznałem kawałek kraju, 



od Jarosławia przez Biskupiec Reszelski (tu był nasz sztab V BB, 5000 ludzi), Lidzbark 

Warmiński, Warszawa, budowałem tu z moimi ludźmi lotniska, Czerwony Bór, 

Zambrów i tak przez ponad 2 lata. Do domu wracałem 6 dni, z uciechy wygranej, a 

nie przegranej. 

1953 rok - koniec marca - wiosna, znowu jestem w Torzymiu. Brat mój ma już ładne 

gospodarstwo, 2 konie, gospodaruje osobno też mój ojciec. W Torzymiu wśród 

naszych Łemków trochę się przerzedziło. Dużo młodzieży w szkołach, trochę się 

pożeniło, trochę wyjechało. Torzym trochę lepiej zasiedlony. Rośnie już i nowe 

pokolenie dzieci tu urodzonych. Pokolenie moich ojców traci nadzieję na powrót 

„do domu", zaczynają chorować. Wciąż jednak orzą tę ziemię, lecz nie widać u nich 

jakiejś radości. To jest jednak ta łemkowska choroba - tęsknota za swoim. Ta ziemia 

im nie pachnie, ta ziemia jest jakaś zimna, orze się ją pługiem żelaznym, bez 

„czeresła", bez kolaski, sieje się siewnikiem, a nie ręcznie, z płachty, niby lepiej, ale nie 

to samo. Tu nie ma szacunku dla ziemi, dla ziarna, szacunku takiego, jaki dla ziemi i 

ziarna w swojej psychice mieli Łemkowie - nasi ojcowie. 

Trochę pomagam w gospodarstwie, trochę obserwuję naszych ludzi, co się za dwa 

lata zmieniło. Zaczynam oglądać się za pracą. Przyjechali z UB z Sulęcina, proponują 

pracę - nie, to nie dla mnie - za dużo skrzywdziliście mnie. Przyjechali z UB z Zielonej 

Góry - proponują pracę - odmówiłem. Znalazłem pracę w Sulęcinie. Zgadzam się na 

codzienny dojazd autobusem. Muszę być z naszą młodzieżą w Torzymiu. Teraz 

spotykamy się już na dyskusjach bardziej dojrzałych. 

Częste rozmowy wieczorami na ławce koło domu Kochana w gronie kilku swoich 

chłopców: Fećko Serafin, Władek Kochan, Mikołaj Tyliszczak, Wanio Wilczacki, 

Jarosław Habura, a czasem i Jarek Merena, rozszerzały nasz horyzont myślenia, 

potęgowały własne ambicje i naszą spójność. Często zadawaliśmy sami sobie 

pytanie - dlaczego nic o nas nie  
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napiszą w gazetach, gdzie przeczytaliśmy słowo - Łemkowie. W czerwcu 1953 roku 

minie 6 lat, jak już jesteśmy na Zachodzie. 

Mamy już swoich nauczycieli - Łemków - uczących w polskich szkołach, mamy coraz 

więcej naszych urzędników, jest coraz więcej młodzieży łemkowskiej na uczelniach. 

Ja mogę już kontrolować władzę Gminnej Spółdzielni i wszystkie sklepy jako inspektor 

powiatowy inspekcji handlu. Pewnego dnia prezes GS-u, p. Łysakowski, powie do 

mojego brata: „Wyrośliście na ludzi" - odpowiedź brata: „Byliśmy nimi od początku, 

tylko nie chcieliście nas zauważyć". 

W młodzieży łemkowskiej narastał pomału jakiś wewnętrzny niepokój, trudno to 

nazwać buntem. Łemkowie chcieli udowodnić władzy, że nie mają nic wspólnego z 

ukraińskim nacjonalizmem, z akcją „W" i że bezprawnie ich wygnano z domów. 

Bardzo uważnie obserwowała to władza, bardzo nam się przyglądało i 

przysłuchiwało UB. Teraz już w rozmowach z każdą władzą i na każdym wiejskim czy 



gminnym zebraniu ciągle wytykamy, dlaczego nam odebrano nasze ziemie i 

gospodarstwa. Tak było już wszędzie na Zachodzie, gdzie tylko byli Łemkowie, 

zarówno w poznańskim, jak we wrocławskim województwie. Torzym należał już do 

województwa zielonogórskiego, gdzie żyła prawie połowa wysiedlonych Łemków. 

Mamy tutaj swoją parafię, mamy księdza, ale mamy też już i swoje pomniki nagrobne 

na „swoim" cmentarzu z trzyramiennymi krzyżami. Istniejemy, jesteśmy, nie na swoim, 

nie u siebie, dla naszych pokoleń. W końcu 1953 roku było już na cmentarzu w 

Torzymiu 12 mogił łemkowskich. Na nowych terenach, na obcej ziemi zakładamy już 

swoją „kolonię" - kolonię tych, którzy odeszli i pozostaną tu na wieki, a może tylko do 

czasu, aż ktoś zniszczy ich krzyże nagrobne i zaorze mogiły, tak jak stało się z 

cmentarzem dawnych tubylców? Historia lubi się powtarzać. Wiemy również, że są 

kłopoty z chowaniem Łemków i na innych łacińskich cmentarzach. W Ługach 

Górzyckich katolicki ksiądz namawiał swoich wiernych do bójki z prawosławnymi 

wiozącymi nieboszczyka na cmentarz. Taka postawa kleru polskiego i wielu 

urzędników stwarzała bardzo uciążliwy klimat dla Łemków, co z kolei zmuszało 

Łemków do jakiejś samoobrony i skupiało wokół swego kręgu, bo „kupą" łatwiej się 

bronić. Już o tym wspominałem, ale ten właśnie czynnik - uważanie Łemków za 

wysiedleńców z powodu UPA, takie właśnie nastawianie społeczności polskiej, 

realizowanie takiej polityki przez władze UB i KC - zadziałał zupełnie odwrotnie. 
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Wszystkie te szykany społeczność łemkowska odrzuciła, a ten rygor pozwolił Łemkom 

na przetrwanie we własnych grupach, a jeżeli już tylko we własnych grupach, to i 

zachowanie wszystkiego co nasze łemkowskie: śpiewu, obyczaju, mowy, 

przekazywanie dzieciom wszystkiego tego, co z dawnych lat zapamiętali rodzice i 

dziadkowie. 

Jest już 1954 rok. Największe skupisko łemkowskie utworzyło się w Przemkowie. Tu i 

cerkiew duża i piękna, i prawie we wszystkich wsiach powiatu szprotawskiego żyją 

Łemkowie, dużo rodzin z Florynki. Są Łemkowie w Piotrowicach, Lesznie Górnym, 

Krepie, Szprotawie, dalej w Przecławiu, Gaworzycach, tu stawiszanie, tam 

blichnarczanie, a to Brunar z Rozdziela i innych łemkowskich wsi. 

Rozpocząłem pracę w Szprotawie. Miałem tu ogromne pole do działania ze 

względu, że mogłem dojechać na kontrolę do sklepu do każdej wsi i miasteczka. I 

znowu rozmowy, tu Serafin Wanio, tu Worhacz Jarosław, tu Dubec, tam moi szkolni 

koledzy i najbliższy sąsiad z Florynki Polikar Maksymczak. Wszyscy mówią - dlaczego 

nic nie robicie - dlaczego nie krzyczycie o powrotach Łemków na swoje ziemie. 

Tymczasem władze państwowe zaczynają coś robić, coś myśleć wobec ludzi z akcji 

„W". Aż wymyślili - jeżeli Łemkowie - jako przesiedleńcy z akcji „W" organizują się, 

dyskutują we własnych środowiskach i nie ma możliwości rozpoznania, co się dzieje - 

trzeba to wszystko ujawnić i pozwolić im robić zebrania jawnie, ale będzie to już pod 

naszym nadzorem - nadzorem UB. Napór Łemków był coraz większy, silniejszy, 

odważniejszy. Przewodniczący Woj[ewódzkiej] Rady Narodowej we Wrocławiu, a był 

nim p. Ostapczuk (nie będziemy tutaj wnikać w jego narodowość), wzywał 



poniektórych Łemków do siebie na rozmowy. Była to już znana nam koncepcja 

władz centralnych na utworzenie w Polsce jakiegoś stowarzyszenia dla Ukraińców w 

Polsce. Przeprowadzone przez władze rozmowy z pojedynczymi osobami miały na 

celu dobranie ludzi do tworzenia Komisji Oświatowych, a z czasem może i przyjęcia 

jakiejś bardziej zorganizowanej formy uciszenia tego hałasu przesiedleńców z akcji 

„W". W tym mieli pomóc również i wytypowani przez władze Łemkowie i Ukraińcy. 

Władza bardzo chciała uciszyć „prowodyrów", może chciała też poznać potrzeby i 

żale Łemków. Do tej pory nas tylko pilnowano. 

Na tych zebraniach trzeba było władzy rozpoznać działaczy i wszystkich bardziej 

aktywnych ludzi, chętnych do rozmów. Wiedzieliśmy już, że utrzymanie Łemków w 

ryzach przesiedleńców z akcji „W", nie pozwoli 
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na żadne podskoczenie, choć władza pozwoli na wygadanie się. Mieliśmy sygnały z 

Warszawy „co jest grane", wiedzieliśmy, że po tej pierwszej selekcji na zebraniach 

łemkowskich, władza wybierze do dalszej swojej pracy tych działaczy, którzy będą 

władzy odpowiadać. To zresztą nie jest nic nowego w polityce. Zasadniczym 

zadaniem tych Łemków czy Ukraińców miało być stawianie na zebraniach spraw 

odwracających uwagę od powrotów. Jest rok 1955. W łemkowskich środowiskach, 

tak we wrocławskim, jak i w zielonogórskim, zaczynało się mocno kotłować. Wybrani 

przez władze spośród Łemków działacze w woj. wrocławskim już teraz śmiało 

występowali jako reprezentanci (takimi się przynajmniej uważali) przesiedleńców z 

akcji „W", akceptujący linię KC i UB, jako że wszyscy przesiedleńcy są Ukraińcami. Już 

w zeszłym roku, tj. w 1954, powołali Zarząd i utworzyli Ukraińską Komisję Kulturalno-

Oświatową. Władza skierowała uwagę na pracę kulturalno-oświatowa dla zajęcia 

się tą sprawą, a nie wykrzykiwaniem o powrotach. Takiego kierunku wiele rodzin 

łemkowskich nie akceptowało tak w woj. wrocławskim, jak zielonogórskim. 

Występowały już podziały zarówno wśród Łemków, jak i samych działaczy. 

W tym samym czasie w jednej z gazet, a była nią „Karpacka Ruś", wydawana w 

języku łemkowskim w USA przez dawną emigracyjną organizację łemkowską „Łemko 

Sojuz", zaczęły ukazywać się obszerne artykuły o tym, co się wśród Łemków na 

Zachodzie dzieje. Gazeta ta przysyłana była do Polski. Wielu Łemków w Polsce 

dopiero z tej gazety dowiadywało się o tym, co dzieje się w środowiskach 

łemkowskich, ale również o tym wszystkim dowiadywały się Łemkowie w Ameryce. 

Były to w za-sadzie krytyczne oceny poczynań władz państwowo-partyjnych w 

odniesieniu do ludności łemkowskiej, za ciągłe szczucie - wy jesteście winni śmierci 

gen. Świerczewskiego - banderowcy z akcji „W", a teraz za dalsze narzucanie 

Łemkom państwowej polityki narodowościowej. Były to artykuły ostre, 

bezpardonowe również w stosunku do samych działaczy łemkowskich. Jeździłem 

coraz częściej po wsiach, gdzie byli nasi ludzie. Wszyscy mówią - nie dajcie się wrobić 

w żadną politykę, tak mówili nasi ojcowie, którzy wiele rzeczy widzieli i przeżyli. Tak 

mówią w Torzymiu, tak samo w Przemkowie, w Piotrowicach, Lesznie, Lipinach. 

Gazeta „Karpacka Ruś" zamieszała również i w Warszawie. Mamy sygnały, że mogą 



jej nie „wpuścić" do Polski. Tak się też stało już w niedługim czasie, ale o tym napiszę 

w następnej części naszej „Rapsodii". 
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Na zakończenie tej części chciałbym podzielić się jeszcze jedną osobistą refleksją, już 

dla małego relaksu czytającego ten opis. Otóż pewnego dnia w 1956 roku, po 

Bożym Narodzeniu, był to miesiąc styczeń, wezwał mnie do siebie szef UB w 

Szprotawie. Po drugiej stronie UB mieścił się budynek Komitetu Powiatowego PZPR, a 

parę budynków dalej prokuratura. Z nie ukrywanym strachem przyjąłem tę 

wiadomość. Po kilku zameldowaniach na portierniach wszedłem do gabinetu szefa. 

Właściwie nie wszedłem, tylko mnie sekretarka doprowadziła. Nie wiedziałem, o co 

chodzi, wiedziałem natomiast, że mam czyste ręce i sumienie. Znałem tego pana z 

widzenia. Chodził zawsze w wysokich butach (zwanych po łemkowsku „skirni"), 

rajtkach i skórzanym płaszczu, z kapeluszem na głowie. Ja natomiast chodziłem też 

w wysokich butach i rajtkach, w pożyczonym od Hryca Smalca w Borowienie 

płaszczu skórzanym, lecz zamiast kapelusza nosiłem czarny beret (mam takie zdjęcie 

do dziś). Było nas w Szprotawie tylko dwóch tak ubranych. Ażeby dokończyć ten 

wątek wspomnę jeszcze, że w takim stroju pojechałem na pierwszą zabawę do 

Wrocławia, jaką organizowało Ukraińskie Stowarzyszenie. Gospodarz zabawy, 

witający zaproszonych gości powitał mnie tak: „Sławku, wyglądasz jak Witos - tacy 

dzisiaj są potrzebni - oczywiście po łemkowsku". Wracajmy do gabinetu szefa UB w 

Szprotawie. Po kilku pytaniach o pracy, szef rozpoczął zasadniczy temat. „Wiem, że 

jesteście Łemkiem, wiem, że spotykacie się z Łemkami, chciałbym żebyście 

przekazywali mnie wszystkie wiadomości, gdzie jaka krzywda dzieje [się] Ukraińcom z 

akcji »W«". Powiadam: „Nie czuję się Ukraińcem". Ale też od razu mówię: „W 

Przemkowie Andrzej Smalec nie może dostać lokalu na zakład szewski, a Pacan na 

zakład krawiecki, prezes GS-u w Przemkowie źle traktuje naszych ludzi, w Lesznie 

mieszkają w ruderach". „Dziękuję, meldujcie mi o wszystkich niedociągnięciach". Na 

tym skończyła się nasza rozmowa i znajomości. Nigdy więcej nie próbował mnie 

wzywać. 

Jednak nasze następne spotkanie odbyło się w dziwacznych okolicznościach. 

Mieszkając na kawalerce uczyłem się języka angielskiego. Otrzymywałem dużą ilość 

skryptów z Łodzi. Pewnego dnia byłem na kontroli w PSS-ie w Szprotawie. Dyrektor, p. 

Książkiewicz, mówi do mnie: „Panie inspektorze - nasza kadrowa chciałaby z panem 

porozmawiać". W tamtych czasach - w tych chyba też - kadry, to jakbyśmy 

nomenklaturowo powiedzieli - przedłużone ramię rządzącej partii i służb specjalnych. 

Wszedłem do pokoju kadrowej i aż zdębiałem. Obok kadrowej siedzi 
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szef UB. Kadrowa, bardzo elegancka babka mówi: „Panie inspektorze, wiem, że uczy 

się pan angielskiego, chciałam pana prosić o wypożyczenie skryptów". Spojrzałem 

na nią, potem na niego, a ona szybko mówi: „Zapomniałam was przedstawić, to mój 

mąż, a to inspektor". Odetchnąłem, coś zażartowałem o tym angielskim i obiecałem 

przynieść skrypty. Prawdopodobnie chciano sprawdzić, czy ten mój angielski i te 



skrypty to nie jest jakaś szpiegowska robota. Po kilku dniach skrypty przyniosłem. 

Podobała mi się ta kobieta. Te skrypty przynosiłem jeszcze wiele razy. Zostały one do 

dzisiaj u kadrowej w Szprotawie. Nigdy więcej nie spotkałem jej męża. Koniec 

osobistych refleksji. Wracamy do spraw łemkowskich. 

W 1956 roku zarysował się wyraźny podział wśród Łemków. Jedni przyjęli kurs 

państwowy, tj. praca kulturalno-oświatowa - Ukraińcy z akcji „W", inni takiego 

kierunku nie przyjęli i dalej domagali się powrotów na swoje ziemie. Ktoś podrzucił 

tym Łemkom, niby Ukraińcom, a może i czuli się nimi i czują się do dzisiaj, ich to 

sprawa - słowo separatyzm. Właściwie nie było od kogo się separować, bo całą tę 

robotę wszędzie prowadzili Łemkowie. Tak już będzie przez wiele lat wśród samych 

Łemków, działacze na górze uważają się za Ukraińców, ludzie na dole za Łemków. W 

1956 roku kończy się i moja praca w Szprotawie. Przeniesiono mnie do jednostki 

wojewódzkiej, tu mam jeszcze większe pole do działania, tu spotykam znaczną ilość 

inteligencji łemkowskiej. Od tego czasu zaczyna się już ostra polityczna działalność. 

O tym opowiemy w III części wspomnień. Koniec części II. 

Kończąc część II chcę przeprosić wszystkich tych, którzy będą moje opowiadania 

czytać za szereg błędów, za styl, za niepoprawność języka, piszę bowiem bez 

sporządzania brudnopisów. Wybaczcie. Jednocześnie wyjaśniam: całość pracy 

składa się z trzech części - pod jednym wspólnym tytułem Rapsodia dla Łemków, cz. 

I to temat: Moja wieś Florynka lata 1939-1947 - łącznie z wysiedleniem, część II - to 

dzisiejsza strona tytułowa oraz cz. III będzie nosiła nazwę Ruch łemkowski na 

Ziemiach Zachodnich w latach 1956-1959 (środowisko zielonogórskie). 
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